关丰的博客

“那不是爱，是着迷”。（《美丽星期天》）
一直觉得，只有泰熙（《富翁的诞生》）和英久（《你能听到我的心吗 》）那样的“笨蛋”、“傻瓜”才会无条件的爱“南宫民”到永远。
你会爱上一个“卖友求荣”（《卑劣的街头》）的“强奸犯”（《美丽的星期天》）吗？
如果你一早就会明白《坏小子》把“南宫民”的女友逼良为娼也属于爱的方式的话？
如果你一早懂得“南宫民”的同桌好友与语文老师“李秉宪”的暧昧是前世今生，爱的唯一的话？（《爱的蹦极》）
又或者你一早看清贵公子的华美包装之下，不过是“南宫民”的“虚张声势”。（《富翁的诞生》）
猜得到“南宫民”因何第一次亲吻自己心爱的女孩时会两度落泪？（《你能听到我的心吗 》、《富翁的诞生》）
没有人会象“南宫民”那样身为未来警官知法犯法雨夜强奸尚未相识的心爱的女人（《美丽的星期天》），醉酒打赌潜水致女友丧生（《精彩的一天》）以及为了自己过“舒心”日子而“抛弃”“家人”（《你能听到我的心吗 》）而充满负罪感？
没有人知道了“南宫民”为了自己的电影作品，公开朋友的致命隐私（《卑劣》），为了家族的企业选择政策联姻，选女友不是看谁更爱他，而是看谁家更有钱，谁是唯一的继承人后还愿意相信他？（《富翁》）至少养了“他”十六年的妈妈就不相信？（《听心》）
“我不知道该怎么办”“我不知道自己在做什么”对妹妹说着这种话的“南宫民”竟能变的如《听心》是般的他人眼中的“完美”？
显然不是“累的”把头枕在泰熙、英久、奉宥利肩上“博同情”就可以的。
或许他必须经过被人践踏礼物，还骂其父是狗，挥拳反抗后还要道歉下跪的屈辱才能奋发？
或许是他有“我没一直在你心里，是我对不起你”的觉悟才能做得更好？（《富豪》）
或许是他所没得到的“至少一次，难道爱不该宽恕一切吗”的绝望？（《星期天》）
又或许是他选择了放弃本就难以割舍的后才懂得了珍惜现在。
走到底，对某些人而言是一生的过程。他却过早的遭遇到绝境。
害死男、女朋友，令妻子成为植物人，三组父母互为仇，那种折磨不是吃些安眠药丢失掉一天就能解决的。越陷越深？为爱的弥补，让他付出更大的代价？
《听心》里同时能做好两件事的“南宫民”不足为奇。因为他有过人格分裂的前科。
如果在一个《美丽的星期天》的夜晚，“南宫民”没激怒另一个自己开枪打爆自己的头以求摆脱痛苦，获取安宁的话。
你就没机会“听”到他“心”中的“向伤而生”？
（向死而生这个境界他现在还没达到。
因为用心了，所以被人听到心。
只能说他努力了，而且运气还不错？）

南宫民”回归原点的三重人生
关丰 发布于： 2011-08-08 16:55
“南宫民”在《你能听到我的心吗》中的三重人生：
一、奉马陆
二、张俊贺
三、不是奉马陆也不是张俊贺的那位
《你能听到我的心吗》？应该庆幸剧中的“你”、“我”一般都指向男、女一号。
所指是要是听到“南宫民”的心，我一定不敢站出来承认能听到。
因为我可不愿“降格”成英久爸爸那种智障人士般，只有他才能一眼能看到“南宫民”心中的泪。
“南宫民”千躲万躲的不让英久看到他的脸。
这世间，生父、生母见了许多次也无法认定或想到你是他们的儿子。
这世间，说你是她初恋的天天想着你的妹妹，也错把你的弟弟当成了她的哥。
这世间能一眼认出你的容颜的只有你曾经羞于承认的傻瓜爸爸。
这世间你能闭目休憩的肩膀只有那个听不懂你讲的笑话。不知道你刚出院不能吃饭要喝粥的傻瓜。
奉马陆？忍得了贫寒，忍不住“精神虐待”的聪慧敏感的少年。
张俊贺？抛弃了家人，誓与自己选择的新家人走到底的守护天使。
不是奉马陆也不是张俊贺的那位？折翼的天使。再也不需要看任何人的脸色。
“南宫民”他没有守住好人的底线，背弃了家人，他没有守住男人的底线，如果能出面保护奉宥利就只能当她的哥哥。他只是守住了人的底线，得知车东洙有生命危险立刻赶去相救。
这么个人其实也挺简单的，但被“南宫民”叫了16年妈妈的台贤淑怎么都无法相信他救了他守护了16年的弟弟车东洙。
人绝对不能太聪明，太强，太有选择决断力了。否则别人就会无法相信你，你曾经做过的事，都会让人“恐怖”，你有什么做不出来。因为他们自身的不够强大而恐惧产生的恶果就会降临到你的头上。
车东洙的确应该感谢“南宫民”没有利用他来报复出卖了他的台贤淑，而是正面的打压攻击东洙所有的弱点让他变得更强大。从崔镇哲被儿子夺走股份后偷录了“南宫民”说让东洙消失的气话这一手段来看，要听懂“南宫民”的心其实不
需要多大技术难度的。
“南宫民”实在不该什么事都能两件同时间做的，既学医，也学经营，既当车东洙哥，也当奉宥利哥，两只手既给生母遮雨，也给台贤淑遮雨。
从小学心存怜悯想当医生的奉马陆，长大有机会象张俊贺那样为了照顾弟弟学了神经外科，在跨过了人生第三阶段后最后选择的职业仍能是当医生。应该是圆满的结局了。因为相信久病成医，相信自身有心理疾病的“竹野内丰”那样
的《心理医生》才能治好病人，相信“南宫民”这样饱受伤害，含泪隐忍的人才懂得心之痛，相信“南宫民”这样父、母皆有两、三套的人，才懂得“医者父母心”。

   别看身为军官、警官、特工间谍的“李政宰”在《台风》季节，追捕嫌犯《黑水仙》于《空中之城》时帅气英武，风光无限，想当年，他还是《年轻人》时，可是在《日出城市》因为欠高利贷被“李凡秀”打得很惨的，有道是不打不相识，所以，后来他就跟“李凡秀”成了《兄弟》，好歹也听见“李凡秀”叫他几声大哥，心理补偿了一下。记忆中“李政宰”被人打得最惨的两次，都是为了保护他的《沙漏情人》，要说身为保镖的他被“高贤廷”这样的大小姐打也无可厚非，还在给人跑腿当信差时，夜里拉着小寡妇亲热，被打两下也正常（《李在守之乱》），可当了主人的他，居然还被《下女》“全度妍”往脑袋上敲，就实在有点搞笑了。
说起搞笑，“李政宰”一早的梦想就是当“喜剧之王”（《礼物》）？“李英爱”曾对他说历人间苦，方能给世人带去欢乐。“李政宰”曾说自17岁后他什么都做过（《日出城市》）。所以在《年轻人》《哦!兄弟》《礼物》《日出城市》中他都生活贫困，混得颇惨。
被人打得多了，凡事懂得默默的努力，越来越能忍。忍到跟“高贤廷”说自己在外有套别墅，可以提供她与她心爱的人幽会（剧中潜台词）。忍到为了把情报送走看着两情相悦的女人说他是牛郎后被带走。（《白夜3.98》），忍到自己的好友不停的追自己的老婆也没有过激反应（《Triple》）。
“李政宰”的忍太现实而冷静，《白夜3.98》中他在酒吧为了争取多与心爱的人相处的时间，不是用拳头而是用钱解决问题。《台风》中黑帮跟他讲信任时，他问的依然是要多少钱。跟《下女》有染后，他要给“全度妍”的不是他弹的琴声，而是一张支票。
如此冷静的人何来可爱？其实即使心中紧张，外场上却让人丝毫看不出来就是“李政宰”的本事（《Triple》）。他是沉默的，他的《情事》没有甜言蜜语，他的命运因去成全《触不到的恋人》的恋情而死于车祸，为她生，为她死（《沙漏》），为她千里迢迢把冤伸，伤居孤岛独忍受（《空中之城》）。他的沉默让他学会了倾听，即使自己刚自病床上醒来，见到三年前莫名弃他的女友的烦闷时刻，他找人喝酒也是在听别人家庭的情爱失落（《空中之城》）。沉默让他学会的观察变得机敏？（这是不是特工的潜质？）沉默让他善于感知懂得怜悯，那份同情甚至是对要追捕的犯人。（《黑水仙》《台风》）即使被女人近距离用枪指着，他还是不希望狙击手射杀她（《黑水仙》），他还是在她（《台风》）中枪被弟弟“张东健”抱上车时，没有扣下久久瞄准的扳机。在另一个世界里，他希望跟他追捕的“张东健”做朋友。
或许“李政宰”这样的人看得太深太远。所以他会预言许多事，在股东大会前预言心知必败的“高贤廷”的胜利。《明日恋爱预告》？虽然天气预报不是他大学里主修的。
预言总是跟鼓励和看人的眼光相联系的？给别人希望与自信，成就别人的梦想（印象很深的是《日出之城》中“李政宰”开车尾随着在雨中挥拳的“郑雨盛”，并为他做着假想拳击场上的实况演播<那时就打下了日后当播音员的基础，不过没想到是报天气预报的>）。
看人眼光就不说了，“李政宰”喜欢的女人大多数是演技不错的气质美女，高贤廷、李美淑、张真英、李英爱等都属于我比较接受型的。
（待续）

 PS：  “李政宰”的放松方式：脱鞋光脚地上坐。
这个习惯最早起源于1998年 （《白夜3.98》），他脱了鞋，光着脚坐在文化厅地板上看着心爱的人的画作，相隔十年在《Triple》中，“李政宰”不但延续了此种放松方法，还把此方式教给了他想求之拍广告的著名的电影导演。并且收效甚显。

 “李政宰”的手：那双手的完美有目共睹，《沙漏》中“高贤廷”一头乌黑长发，似乎只是为了衬托“李政宰”手之修长而存在。《白夜3.98》的导演把“李政宰”出场的第一个镜头给了他那双正修收音机的手，那也就罢了，又是十年后《妓房动乱事件》的导演又把“李政宰”出场的第一个镜头给了他的手，生怕人们不认识那双手，还是明知人们认识那双手，做个预警让人屏息等待？全不顾那只抓了把土往自己嘴里塞的爱打架的小混混的手是不是应该象“李政宰”那样。李在容导演则除了习惯性的暴露“李政宰”的全身外，更在《纯爱谱》让主人公“李政宰”的小手指患上了罕见的麻木症。常常被砸被夹的鲜血淋漓而毫无痛感。由点及面？无论是外观还是意象，但“李政宰”的手真正触动我的却是一种温暖。《台风》中的“李政宰”想完遗书后，把手覆在身边开车的战友手上的那一握。那只手传递了对明知有去无回，却甘愿为祖国牺牲的同伴的感谢，传递了鼓励与人心底的温暖。那种温度比《情事》中覆在爱人手上的手传达了更多的情感。

“李政宰”的身份
1995年 SBS 《沙漏》  保镖兼管家　　　
1998年 SBS 《白夜3.98》  朝鲜旅游局创汇人员兼特工 　　
2007年 MBC 周末剧 《Air City》  特工　　
2009年 MBC 水木剧《Triple》  广告总监
1994年 《年轻人》  模特　
1998年 《情事》  建筑师
1999年 《没有太阳》  混混　
1999年 《李载洙之难》 信差 、“革命”领袖　　
2000年 《追访有情人》 电影导演、摄影　　
2000年 《触不到的恋人》 建筑小工，建筑系大学生　　
2000年 《纯爱谱》 　公务员　
2001年 《礼物》 　　喜剧演员
2001年 《黑水仙》 　警官　
2002年 《跨越彩虹》  天气预报员　　
2003年 《哦!兄弟》  负债人兼讨债人
2005年 《台风》 　海军军官　
2008年 《妓房动乱事件》  混混、帮派领袖
2010年 《下女》  富豪

“金南佶”之死
很奇怪，大多数人对一个《坏男人》的死不是拍手称快，而是扼腕叹息。
《坏男人》“金南佶”死了。
这是我第三回看“金南佶”死了。
“他死了”。
这三个字第一次触动我是在《布拉日洛那子爵》的父亲阿多斯去世之时。
读过《三个火枪手》的人，鲜有人在《二十年后》还去读《布拉日洛那子爵》的。
但我读了，对于一段英雄的传奇，非要看到他的陨落与寂寥，曾几何时变成了我的习惯。
我并不是一个很有耐心的人。曾几何时学会了“善始善终”，是谁教会了我听一个人临终的话。是谁告诉我从死体上读取信息？（《东邪西毒》吗？《亡者之音》吗？）
第一次看见“金南佶”死是《美人图》，那一次他同样可以选择生。甚至不用离开心爱的女人，接受画家三个人共同生活的提议，苟且偷生即可。那一次他选择了死，死也要赴心爱女人之约，不让她空自等待。
第二次看见“金南佶”死是《善德女王》，那一次他亦可以选择偷生，或许日后的他还有卷土重来的机会，但是那一次他仍选择了死，选择了做回从前的自己，灵动锐利的自己，为了回到他爱的女人身边，浴血奋战，步步靠近，只为回到他因误会而“背叛”的女人身边。
第三次看见“金南佶”死是《坏男人》，这一次，他仍然没有选择生，他的选择善良却带脆弱。他的死较《善德》中的惨烈显得无声无息。
不要问他的死有没有足够的理由。就当是编剧江郎才尽，亦要最后一搏，拼了主人公的死，拼了自己的“死”，多少人是以自己的“死”，希望对活着的人能有所触动的？
这世间有太多被湮没的名字，比如何非光、梅娘，他们不过是你邻居的老头老太。
即使是费穆、钱钟书这样的名字也是消失了几十年才又回到人们的视野中的。
钱伟长没有逝世时，没有那么多人了解他的“伟大”。
人生本就是“薪火传承”的过程，有的人能点亮无数人心中的火把，有的人只能点亮几个人的。
喜欢“吴妍秀”，因为相较于“韩佳人”，我更喜欢“金南佶”在她心中活下去。
因为“吴妍秀”因“金南佶”而使自己平板的人生复活，因为他，她变的更坚强而有勇气，她没信心却依然选择了拉着他的手走到最后，她不再怕离婚，不再怕公司的危机。一个男人，如果他的存在曾引发了一个女人如此的改变。那么他的消失也会化成美好的憧憬。正如《时间旅行者的妻子》，爱他的不只在等待。而是因了他的存在而改变，或许那就是他生命的意义。

“金南佶”的两面性
   无疑金南佶至今为止，最成功的角色仍是《善德女王》中的毗昙。不过自从2008年他的银幕角色从白面书生型升级为大叔型后，其演技的确有了判若两人的长足进步。
同样是检察官，2007年《待到春花烂漫时》那个正义青年愣是抵不过一年之隔《摩登公子》中的侵略“日军”。
还清楚的记得《摩登公子》影片中部“朴海日”因被疑作抗日分子遭逮捕，受逼供时，作为“朴海日”好友的“金南佶”仰在椅子上的那个面部特写，他少年得志后的那张照片之后一张他与“朴海日”的当年合影。友情，那个并不起眼的表演，似乎就是日后具有穿透力的起点。或许真是是准备了太长的时间，你看到他时已如此的“疲惫”，那种“疲惫”会让有些女人心疼。所以《暴风前夜》里为了越狱让自己染上艾滋病的厨子根本不需要特别去表演。 反正大部分他的影迷不是冲着影片而是为了片尾的激情戏去的。估计没看到《美人图》中的尺度，还让人意犹未尽。可能还不能介绍她去看同性恋影片《不后悔》。
要说“金南佶”的角色起步还是很高的，无论是“金顺”还是“金三顺”，即使需要“玄彬”那样的翻译，好歹人家也当上医生了。《不后悔》、《再见独奏》又都是公司中层主管。《第五共和国》与《善德女王》中的出身也很好。怎么看演个精明能干、冷静隐忍的人都绰绰有余。草莽点的也就属《恋人》中的黑帮老大高级助手泰山了。再者《美人图》中卖铜镜的小商小贩。《暴风前夜》？《坏男人》？“金南佶”从上层角色改走“亲民”路线后人气果然激升。《善德女王》实在是过度的太好了，《再见独奏》里的那点腹黑果然没白积攒。
相信努力就有成效，你看《再见独奏》里的“尹素怡”心里爱的是“千正明”吧，最终也无法拒绝与“金南佶”举行“婚礼”。《待到春花烂漫时》“朴诗妍”喜欢的是“朴健衡”吧，结果也是“金南佶”在她身边。“金南佶”的每个情敌都是好友吗？《善德女王》中的“严泰雄”也算上吧。“李瑶媛”最终选择了“金南佶”，不是因为她爱他，只是“大势所趋”。
无法忘记“高贤廷”告诉“金南佶”的那句话：仅凭爱恋追求女子的男人毫无魅力可言。
所以真心不重要？重要的是条件。
《善德女王》中的“金南佶”是准备好了条件，付出真心之作？所以他能火能红。
忘了《善德女王》里那个曾经创造了无数搞笑的“金南佶”，忘了他是懂得《让我们幸福的几个问题》的《恋人》。因为现在他已经是个《坏男人》了。
 

两次去世博都遇斜风细雨，地积水，棚漏雨。

预约机是世博园里最多余的东西，因为能约到的5个馆， 不用约，随时也能进。

即使预约了，排队也九曲十八弯的令人汗颜。但总比排了五/六个小时，到了沙特馆门口方知高血压晕眩症者不宜进入的好。又或者排了半天，绕到尼泊尔馆顶去看佛舍利，见到旁边白纸黑字的打着“赝品”两字。

去世博是种狂热还是习惯性？如果没有那么多人，如果不需排那么长的队。为什么在园里一天遇见的外国人还没在新天地街上走一趟遇见的多？

对“温升豪”的第一印象是《PS男》里骄横不可一世的富二代孟成恩，他说他请保镖不是保护他的，是拦着他打人的。
对“温升豪”的第二印象是《败犬女王》17集的宋允浩，在结婚前夜未婚妻还在处理他情敌卢卡斯的报道。他只希望她准时出现在教堂就很满足了（可后来她还是没准时）。他未婚妻“杨谨华”的母亲说六年前的婚礼无双虽忙于工作，却一手筹备，一心企盼，与今相比，一手操办的人是允浩，看着“温升豪”“委屈”得都快让人哭了的表情，待得“岳母”提起他的膝伤让无双感到负疚时他越发苦涩的笑容。独处时见到卢卡斯与无双墙壁上的留书“传情”，酒吧自酌时婚介所女士的真知灼见。无不让人感到婚前的“他”凄楚得有违常理。
听张根硕说饰演《是美男啊》中的黄泰京时，他借鉴了《贝多芬病毒》中“金明民”这一人物时，让我有一种挫败感。因为如果真正用心的话，应该看的出来的吧。但是我没有。
看《败犬女王》17集的“温升豪”时，在他身上看到了超出了单一的宋允浩的情感。直到看了他主演的《一八九五》才读懂了“他”与“杨谨华”的前世今生。那三封写给无双的信，是一个演员深入角色的功课。原来好得“骗得了人”的表演是骗不了人的。
《1895》的“温升豪”是家世殷实的秀才，是敢于突破世俗偏见娶了自贼窝里逃生的“杨谨华”头家，是梦想着免费教村里孩子免费读书的男人。然而为了抗击因不平等条约被割让的台湾登录的日本人，“温升豪”毅然接受了抵抗军统领的职务，那方土地是他们的家，容不得外人来玷污，6岁时站在那里的他望着来自唐山的父亲头也不回的离去的身影（正如《夏日协奏曲》里被台北的父亲抛弃在金山的“张睿家”）的他同样懂得，那些人只是过客，是侵掠，只有爱那片土地的他们才是家的守卫者。所以1895年的“温升豪”负了“杨谨华”，没有给妻子更多的话语权，没有顾忌她的拦阻，没有与她长相厮守，他留给她的只是家的重担，老母幼儿。她为他做的不仅是无私支援，送粮送草，更在他战死沙场后，以身相殉。
    百年之后，六年里杳无音讯的“温升豪”又让“杨谨华”成了《败犬女王》。因为要赶赴他们的婚礼，他重伤两月未醒，因为助理的作梗，他醒来看到的是她退还的婚戒，虽然事业蒸蒸日上，但孤独的他饱受着再无法回到心爱的女人的心中的痛苦折磨。再相逢，却见到自己留给她的伤，如此之深。幸好有光明磊落的情敌帮忙冰释他与“杨谨华”间的误会。本想着再续前缘，却一幕幕见到“杨谨华”的心别有羁绊，离他渐行渐远。失而复得，得而复失。前生他欠她的已太多？到今生，纵有万般的不舍，他也宁愿成全她心之所属。
    “温升豪”还真是个不喜欢欠债的人。《为爱发电》刚搅得“隋棠”早出晚归，不知不觉爱上他，《PS男》里立刻一厢情愿爱回“隋棠”。

   我不知道修杰楷离真正的《名扬四海》还有多远，或许“他”根本不在乎，因为“他”的理想只不过是当一名《幸福捕手》。“他”当地产商，卖的不是一所房子，而是一个家，（《永远的朋友》），“他开”店铺，经营的不是鲜花与婚纱，而是生命中的幸福时光（《听不到的恋人》、《福气又安康》），“他”做摄影，拍的不是“商品”，而是“人情”（《烈爱》），“他”当医生，求的不是功名，而是造福一方乡民（《白色巨塔》），所以，“他”的梦想，不是称霸天下的“野心”，而是“许江东父老一个未来”（《终级三国》）！

    说实在的，起先修杰楷在我眼中属于《原来我不帅》型的，相貌又不是花美男，形体又总是驼着背，人又“害羞”，《战神》里跟喜欢了四年的“大S”约会时居然还那么“闷”，唯一可取的也就是那灿烂的笑容，白白的牙、深深的酒窝。很健康，很清新，有种难得的“干净”。然而曾几何时“修杰楷”那双总是插在裤兜里的手渐渐上移了，在《幸福捕手》中移到了前胯部位，待得《终级三国》里，便成了孙权的气势不凡的标志性动作。现在的“修杰楷”，已足够资本放这样的话了：“人要帅，嘴要甜，射箭功夫一流，全江东，就是我孙权。”现在的“修杰楷”，即使仍不擅长追女孩子，凭“他”的相貌，也“一定都是女孩子主动出击”的了（《原来我不帅》）。

    《名扬四海》中的“修杰楷”是个想给身边人带来幸福的“石头”，从超市门口便利的载客车，到遍布全台的免费点歌机，再到海边修建幸福乐园，一个普通而平凡的孩子，因何而将脑中的“异想天开”实现？仅有的善良与乐于助人是不够的。

   “修杰楷”曾说：“让身边的人幸福，重要的是人与人之间的互动”。（《永远的朋友》）

    而他的与人互动并不仅是拿着照相机到海边，去捕捉老渔民脸上的沧桑，陪着他们拉网织网去儿童乐园（《丁香花开》）。“修杰楷”与人的交往是从一回眸，一个关注的眼神开始的。在《白色巨塔》中“他”告别“言承旭”时，因为“言承旭”展现的身心俱疲，“修杰楷”不禁驻足回顾，虽然他知道那个让他担心的人是他老婆“张钧甯”的旧情人。在《名扬四海》里，他心爱的女人酒后失态吻了他，而他频频回顾的却是与他交往的爱他的女孩的反应。即使他很“沉默”，但当你回首时总能遇见他等待的目光，有着他的回顾，足已冰释许多心结吧。

   “修杰楷”的“互动”还在于他善于“倾听”，《幸福捕手》里“修杰楷”曾说：“要学会跟土地做互动，大地是活的，他一直在告诉你他的心事，你要懂得倾听”，对自然尚且如此，何况是人？所以《战神》里你能看到他专注的听着与他性格相去甚远的“周渝民”诉说着自己对有着与桐岛相同的“杀人快感”的感受。即使不懂，即使反对，“修杰楷”也总是愿意去理解。“只要真心的想靠近对方，就算离的再远也不会寂寞”。 正如《丁香花开》里的老渔民所说：因为你心胸开阔，所以才听得进去。

   修杰楷是个让人感觉淡泊的人，淡到他喝白开水就可以，都不用其他饮料的。修杰楷是个很知足的人，知足到喜欢吃便当（冷盒饭），吃饱饭就很开心了。拿戴立忍那样有着艰难惨痛经历的人来崇拜，难怪修杰楷会以苦为了乐。难怪《幸福捕手》中的“阿保哥”宁可烧了芒果园，也不肯让儿子“修杰楷”回来继承家业，过那即使你再勤劳、懂技术，也要靠天吃饭，天天祈祷的种果树的苦日子时，读了博士回来的“修杰楷”却依旧要回家帮助父亲，当个果农。

    虽然“修杰楷”的人生没有戴立忍般坎坷，但是他的生命中毕竟有“不敢妒嫉”的时光，以“他”的爱情经历而论，《战神》里从高中就喜欢“徐熙媛”，结果“徐熙媛”一见着“周渝民”就被“仔仔”吸引了，《听不到的恋人》里他从幼儿园开始就守候着不能说话的“侯湘婷”，可“侯湘婷”的心却只因“谷炫錞”而悸动，《终极三国》里他把一生的恒心都用在了等大乔上面，可大乔的心只向着“汪东城”，纵使《痞子英雄》里他的断送情感的脑科手术，因“陈意涵”而失败，纵使原本第一的他，在“郑元畅”出现后也只能沦为第二，（《恶作剧2吻》），他也只能接受永远的第二的命运与选择（《福气又安康》）？接受“永远的朋友”的宿命？“他的爱情只能是该放手时就放手？他的爱情只能是永远的守候？

守护一个人比爱一个人的的恒心与能力，哪个会更强？《福气又安康》中的“修杰楷”虽然看似粉红系男孩，但为了保护对他别有居心的表哥的正牌女友“王怡仁”，还是狠狠的打了纠缠于她的“猪王”，即使为此被告违约，惹上官司。《终极三国》里的“修杰楷”为了大乔想与小乔重聚的心愿，就能将“荆州”拱手让人，到了事关大乔生死之时更“为谁风雨立中宵”，不惜暗中“设计”忤逆父亲。《痞子英雄》里的“修杰楷”更是个身手好，电脑强，知情多，能保护所有人的“无名英雄”。

有时候觉得“蔡岳勋”对修杰楷真是太偏心了，放着“周渝民”、“赵又廷”这两个对“陈意涵”有心的帅哥不起作用，偏偏让“修杰楷”去冰窖救人，（《战神》）放着“周渝民”一路狂奔去救“大S”的拍，偏偏把镜头给了跑在后面的“修杰楷”。就连能感受到自己爸爸“蔡扬名”父爱的角色都给了“修杰楷”，还让自己的老婆“虞小卉”对他一往情深（《名扬四海》）。蔡导真是有眼光的人，能发现“修杰楷”这块璞玉。会做饭，爱购物，喜整理（这里想起《名扬四海》里“修杰楷”找工作在招聘广告上画的圈，“红色就代表有兴趣没希望，绿色就是有希望没兴趣，黄色就是又有希望又有兴趣”，太有条理了吧？）。虽然不怎么“会说话”，不过偶尔当 “虞小卉”对他说：“下次不要随便叫人家做你的老婆，这样子会吓死人的”时，“修杰楷”口中会蹦出“故意的”这样可爱的话。这种“故意”到了《福气又安康》里就成了对“陈乔恩”说：你确定不要吗？（“蓝正龙”上树给她摘的公园里最后一朵桐花）可以送我，配婚纱刚好。

近两年的“修杰楷”不但学会了“风趣”，还学会了深沉，《烈爱》里永失我爱“袁泉”式的执著，到了《原来他不帅》的兽医身上，变得那般静美，“她（车祸离世的那天）永不知那天我原本要向她求婚的”，再到得《终极三国》，又变成周瑜口中的“极端又骄傲的爱人方式”，宁愿心爱的人恨他，也不愿她封闭自己，了无生趣。现在终于不再是《听不到的恋人》里的花店小妹才会说《我爱他》了，现在“丁当”这样的女生也会说“我爱他 ，轰轰烈烈最疯狂”。 “修杰楷”已变得神秘，“丁当”也弄清那个开着名车，死于非命的前男友是什么身份，只余下他们共度的如梦般快乐时光，他的背叛带给她的伤痛，与狭路相逢时他的一驻足、一回眸，还有染血的皮夹里与她的一张合影。

正如《终极三国》风格化的“修杰楷”所想“可惜呀，你（周瑜）无可救药的聪明，却猜不透我这无理取闹的脾气”。原本是如水般清澈，却便得如酒般醉人。其实酒不醉人，人自醉。

 或许该怪《快刀洪吉童》中的“成宥利”，明知道走上王位的“张根硕”身上的“好人”日渐消隐，却依旧不肯留在他身边，明知道他的人生因她而复活，却生生将他的心割裂。
    要说“张根硕”小小年纪，够有责任心的了，高中没毕业就当了爸爸（《婴儿和我》），兵役没服完就知道把每笔津贴与假日打工挣的钱存入大他许多的女友的银行帐户里（《男友从军记》）。
    你说黄真伊跟高美男从高空坠落时，他哪次没伸手去接，哪次没被重重的扑倒在地？至于说花十万块钱买个值三千块钱的发夹送人（《是美男啊》），送好友一把梦寐以求的吉他（《七音符》），卖了摩托车给朋友生病的母亲看病（《天才宝贝》，这都是小菜一碟。“张根硕”可是以千金之躯给情敌《洪吉童》挡毒箭的人，是用自己的生命替“黑木明纱”接《鬼来电》的人。
    你说他爱一个“妓女”，却被父权母慈逼得只能病死而酬“知己”，是多么的无奈与委屈？你说他在台上将《哆来咪发唆》唱得泣不成声，到台下对一个女孩说“对不起，我爱你”了，还不得不黯然神伤的独自离开时，内心是多么的伤痛，你说他心软到不停的为给他制造麻烦的美男“收拾残局”，还要让她兄长的高中好友以跟他这样的巨星一同在厕所里唱歌为荣。更离奇的是当断送了他对古典梦想的人霸占了他的住所后，屡次欺骗于他的女孩将他锁在玻璃门外哀求于他，看那气势即将破门而出的他竖起手指说数到“三”之后，就－－“给你三天时间”！如此心软得让人泄气，其后简直又包揽了一切杂物，难怪嫉妒他天才的老师最后所能给他的忠告也只有教他“再狠一点了”。所以当他遇到《快刀洪吉童》时，又怎能不变大变强？眼睁睁的看着母亲被烈焰吞噬，眼睁睁的看着爱人黄真伊被父亲“霸占”时的恐惧与无力，他不想再发生在自己身上。于是乎，许多东西要反思，承认自己傲慢与白痴（《贝多芬病毒》），承认自己曾经逃避（《鬼来电3》），许多东西要学，学会冷酷与忍耐、要挟与利用（《快刀洪吉童》）。学会处惊不变，相信即使卷入《梨泰院杀人事件》，还是会有一起组建“活火山”乐队的叔辈“郑镇荣”顾念他们一起度过的《快乐人生》，会将对他的杀人嫌疑转移到他同伴的身上。相信他的笑容永远是最有效的武器，即使毒舌如“金明敏”那样的“乐团杀手”也会难以招架的对他说“别对我笑”。  
    然而记忆中最帅气可爱的“张根硕”不是他一个箭步翻过学校铁门的时刻，而是他脸上带着伤把女友被人抢走的胸牌还给她的时候，是从写《默默无语》到唱《如何是好》的时候，是附在少女耳边说“我只说一次‘我喜欢你’“到”我会每天对你说‘我爱你’“的时候。

《我的女友是机器人》，这个机器人并不是象《绝对彼氏》或是《机器侠》那样是他人制造的。而是“小出惠介”穷六十年之功造出来送给二十一岁的自己的。
若说缘起，可推溯到“小出惠介”20岁生日那天的邂逅，那个百年后爱上他的女孩带给他寂寥生命是跃动与感触。
编导郭在容的人生也是如此的孤独吗？
“小出惠介”的机器人女友“绫濑遥”之所以能捕获他的心，都有同样一个前题，她比21岁时的他了解自己更多，知道自己更多，懂得自己更多。她带他重归故里，她救下他生命中怅然与伤逝的人---她为他挡“粉笔”（“竹中直人”教授投的），驱子弹，舍命护他于地震灾难之中（无论那场地震是否因改变了历史而引发）。
到底“小出惠介”爱上的是“绫濑遥”，还是他自己？
到底那是一对青年男女的爱情，还是人与机器的恋情，又或者说那一直都是一个人的爱恋，直至百年后，有人懂了他的那一刻，又回身将他找寻？或许那也只是他的一个美好愿望而已，与她，与知音人，与彼此能感觉到的人共同活在当下。
一个人的青春有多么孤独无助？所以富有但瘫痪了六十年的他要送复原了他20岁生日那天相遇的女孩“绫濑遥”给21岁即将遭灾的自己？老年的他希望他能梦想成真、能享受生命、能珍惜时光留下的美丽，老年的他把智慧、温厚与疼惜都交给了机器人来实现。
难道“小出惠介”从未想过，他感觉到的“绫濑遥”其实是他自己，这个世界上还有谁比自己的理想恋人更让自己满意的？
然而毕竟郭在容与“小出惠介”创造出了这份让人心动的爱情。

不明白“申河均”为什么要演《好人》，明明有着凌厉逼人的目光，却总是用笑容将它掩藏。明明可以显现高智商，却总是被人骗，明明是杀手潜质，却总是心太软。
“申河均”是有缺陷的人，《我的哥哥》中先天唇裂，《没教养的家伙》中舌短不能言，《我要复仇》里完全是个聋哑人。就是这样不幸的人，还是常常被人骗，《我要复仇》里不光被骗去了钱，还被骗去了一个肾。到了《游戏》中，更离谱，整个身体都被人“骗”了去。所以“申河均”才会有自杀倾向（《欢迎来到东莫村》、《来自火星的情书》）？所以申河均参演的影片，至少有三分之一是以他的死亡终结（《蝙蝠》、《来自火星的情书》、《没礼貌的家伙们》、《欢迎来到东莫村》、《我的哥哥》、《共同警备区JSA》、《我要复仇》）
要说申河均主演的喜剧片也不少，《杀手公司》、《四房窸敌》、《惊喜派对》、《欢迎来到东莫村》，即使《没礼貌的家伙们》也充斥着“冷冷”的“幽默”。
然而那些浓烈的喜与悲，竟依然让我感觉遗憾，遗憾申河均至今也没有等到一个属于他的、熠熠生辉的角色。如果一定要说他曾绽放过光芒的话，那不是他主演的任何一部影片，而是作为配角的《急流勇退》，《在鼓掌的时候离开》里24分钟开始，“申河均”身上带着测谎仪的连线与“车承元”“斗法”时的情景。你当他傻吗？你当他是疯子吗？你认为他是杀人犯吗？
警官：“金勇和（申河均饰），你今年三十一岁，对吧？”
金勇和：“我30岁”。测试仪上平稳的线条。警官再次询问。有人怀疑机器有问题。  “我的生日记录不准确”。
“车承元”开始沉不住气了，抢过话筒，再次的用盛气凌人的话“羞辱”勇和。“不我管你30还是40，现在我问你江永珍（金勇和的姐姐）是不是你杀的？”
金勇和：我要用主谓结构回答吗？（那是初次审讯时，“车承元”命令他的回答方式）（“车“依然在恐吓”小心我让你脑袋开花）
金勇和：我没杀人
警官们：你仔细检查过（测谎）机器了吗？
金勇和：怎么了，有问题吗？有什么异常吗？（“车”：闭嘴，混蛋）
金勇和站起身，（“车”给我坐下）缓缓地走向监视窗。
金勇和：知道吗？我很喜欢你。（机器开始有了反应，振幅加大的折线，并持续下去）
金勇和：我也很尊敬你，我坚信你能抓到真正的凶手，因为你是天才，因为凶手就在你眼前。我杀了江永珍，我把她千刀万剐了。不，是你杀了她。我看到你杀了她，知道吗？其实我是女人，我怀孕了，你的孩子在我肚子里呼吸。（他这样讲着，直到“车承元”暴跳如雷）
那才是“申河均”该有的方式？饱含着伤痛与屈辱的以弱凌强的愤怒的反击？那种魄力与智慧即使你怀疑他是《幕后嫌疑犯》也无可奈何。
其实“申河均”西装革履时还不那么“难看”。《游戏》中他被老头附身后，还有几分味道。
你知道他是孤独的。（《市政厅》17集，“车胜元”说：孤独的人都是有才华的人）你看见他在东莫村总是独自远远的坐在山坡上看着聚在一起的村民。即使是滑草，也独自“享受”着，在《好人》里5岁的他就有了冒名顶替的秘密，在《我的哥哥》里独享母爱，让他至死也没听到“元彬”叫他一声“哥”，“哑吧”的世界不是孤独的吗？“杀手”的世界不是孤独的吗？“军人”的世界呢？《共同警备区JSA》中他交友付出的是什么？《来自火星的情书》里他爱恋付出的又是什么？
我知道“申河均”的心很软，在东莫村，即使“柳德焕”骂他“逃兵”触及了他心底的伤痛，他还是会在野猪追赶“柳德焕”时，将他扑倒，而将野猪的追逐引向自己。就象之前他阖身扑在“柳”手中滑落的手雷上时一样，不愿伤及无辜。所以《我要复仇》里被他“绑架”来的小女孩能压在他身上作威作福，《没礼貌的家伙们》中给他“捡”来的小男孩能懒在他家中不走。对于女人？从小就会打落自己的牙，给心爱的女孩做项链？不想例举了，总之做爱时“申河均”总是被女人压在身下。（《四房窸敌》、《没教养的家伙》、《我要复仇》）
 
“申河均”的身份
蝙蝠（2009）  病人           
游戏 (2008)    画家、大企业会长
没教养的家伙 (2006)     杀手
欢迎来到东莫村 (2005) 韩国少尉
急流勇退 (2005)     杀人嫌疑犯
我的哥哥 (2004)  高中生、医大学生 
好人 (2003) 朴俊必   重案3组组长              
去火星的男人 (2003)    邮递员
惊喜派对 (2002)  美企业高管
我要复仇 (2002)  普通杂工                   
四房窸敌 (2002)  有钱的偷情者
杀手公司 (2001)   杀手 
共同警备区JSA  朝鲜士兵
儿子   配音候鸟叔叔
 

与李民浩、 金贤重、金范这些同龄的花美男相比，柳德焕实在可说是一点不起眼，个子矮矮，相貌平平。

可能你会觉得他是个很乖的孩子吧，一点不让人操心。在《欢迎来到东莫村》里“柳德焕”演一名年少的朝鲜人民军，在“申河均”与“郑在泳”两方首领的“夹击”下，他居然能与“姜慧贞”产生一段懵懂的初恋，也算得上是引人注目了。片中的“柳德焕”是一个纯洁而勇敢的孩子。

柳德焕演艺生涯中第一个里程碑式的作品当属《天下壮士麦当娜》。为演片中的摔跤手，小小年纪的他居然象罗伯特德尼罗演《愤怒的公牛》般增加了30公斤体重。

《天下壮士麦当娜》中柳德焕演一个有着性别障碍的高中生。他为了筹集500万元的变性手术费，每天在工地背水泥。他喜欢歌星麦当娜，喜欢模仿她的歌舞，喜欢穿女装、擦口红、喜欢日文老师“草剪刚”。他并不因自己身为男子，却渴望成为女性而厌恶自己，他有梦想，会自觉钻研，努力实现，碰到很多困难、失败，但却勇敢的正视自己，坦露心声。

一个1米6高，80公斤的人，即使变成女人，他也知道自己是个丑女人，但是有关系吗？

看着片尾那个歌舞着被《落水狗》中的男人们所谈论的麦当娜的《宛如处女》的“柳德焕”，你真的没有丑怪的感觉。或许我想到了另一部曾红极一时的片子：《阳光小美女》。

美的标准从来不是单一的，对美的追求是每一个人的权利。

想赢得摔跤比赛的“柳德焕”，并不是想向叫他娘娘腔的同学，或者落魄的拳击手父亲证明什么。他只是为了赢到500万元的奖金。而最终他的胜利也不仅因为他的“力”，更伴着他那一笑的妩媚。

下一年的《儿子》中，柳德焕已成功的将体重减了回去。他演的片中冒名顶替的“儿子”，高中好友的父亲因杀人被判无期，15年来第一次获准出狱一天。而一直与同学照顾去世好友患老年痴呆的奶奶的“柳德焕”，那复杂激烈的心情，在课上恣意弹奏的钢琴曲中已见倪端。

自从那些喜欢BL暧昧的花痴腐女扑天盖地以来，我已很久没感受到纯粹的同学友情了。

而看过柳德焕主演的《天下壮士麦当娜》与《我们的社区》之后，居然还能相信《儿子》中柳德焕那种“爱”友父如己父的情谊。我自己都觉得奇怪。

要多么了解一个朋友的内心，才能如此完美而成功的扮演儿子的角色？

要多么投入、多么痛心于朋友的离世，才能对父亲说出这样的话：你爱我，是吗？你一定要爱我，一直爱着我，直到你死，直到我死。阴天的时候，我腿会疼，现在我知道了，是因为你那天那样的痛打我，要补偿哦，你到死也要想着我，到死也要想着我。

《我们的社区》中的“柳德焕”演了个连环杀手，是为了证明他可以演绎任何角色吗？那不仅是把《真相》中对所有“欺负”过他的人的杀戮变成现实。而是与那个人一起“疯”。杂货店的老板“柳德焕”与有着警察好友的作家之间的联系：作家曾在“柳德焕”儿时被人欺负时施以援手，作家曾杀死了“柳德焕”的母亲。是依恋还是仇恨。作家的心中是想杀死知道他杀人的警官好友吗？“柳德焕”是帮他如愿以偿还是杀了他最亲爱的人？《我们的社区》片尾柳德焕将那种痛心的纠葛演绎的还算合格。

2002年的《我的NIKE》是部半个多小时的短片，主演柳德焕是个14、5岁的中学生，因为一位有特权的同学穿了双NIKE鞋被同学羡慕，便也产生了想有一双NIKE鞋的梦想。只是一家六口，仅靠父亲开出租车的收入。“柳德焕”只能自己想办法，搜集积攒硬币、做糊小纸伞的零工，谁料想好不容易赚得的纸币，又给前辈“郑在泳”、 “申河均”抢去（这两个无良的，直到4年后的《欢迎来到东莫村》，才有点前辈的样儿，知道护着“柳德焕”了）。虽然小小年纪的“柳德焕”也想过故意磨坏自己脚上的鞋，让奶奶出面跟父亲说给他买双NIKE鞋，也曾遇见自己迟到被打，而有NIKE鞋的同学迟到，可以堂尔皇之的进入校园的不公，然而“柳德焕”的梦想毕竟没有演变成畸形的欲望，这个看起来虎头虎脑的小男生，在其他同学都热衷于在课堂上“调笑”新来的女教师时，通过学到的知识，自己动手给自己所有的用品上画上了“NIKE”的标记，他成了班级的焦点。而穿着他绘的“NIKE”标的衣物的所有的家庭成员，也在日后实现了自己的梦想。可以说《大力士麦当娜》是这部作品的丰富与延伸。而“柳德焕”纯美的笑容，定格在那一瞬时就已经动人心魄。

“车胜元”的悲惨人生

作为私生子 ，（《City Hall市政厅》）

他自小颠沛流离，居无定所。（《幽灵鬼屋》）

因为偷口面包裹腹，他经历了《悲惨世界》中冉阿让才有的牢狱之灾。（《光复节特赦》）

考上了大学，父亲却不让他读。（《里长和郡守》）

所以只能看着患老年痴呆的父母，有泪往肚子里吞。（《里长和郡守》、《儿子》）

好不容易在国外念个文凭，父亲又闹自焚，害得他还要回国为父报仇。又逃回监狱，去挑选可堪一用的同伴。（《以眼还眼以牙还牙》）

在狱中呆了15年，回家方知亲生儿子早已死在寻父的旅途。他把《圣经》完整的看了三遍，（《儿子》）

去遍了首尔所有的教堂宣讲，只为了能达到与相隔两地的恋人聚首的梦想。（《国境的南边》）

谁料道，在布拉格的教堂内，他出于生存的本能开枪误杀了自己最心爱的人。（《X计划》）

《以牙还牙》中“车胜元”说：人成功的七项条件是：梦想、毅力、技能、头脑、线（钱）、外表和结果。
《市政厅》里“他”也说：“第一”不是过程，是结果
所以“要有好的结果，梦想才能变成现实”？
所以无论平时如何的傻呆呆的搞笑，
无论有多少个瞬间的真情流露，
无论睡梦中曾流下了多少的泪水，
无论有怎样“悲惨”不易的人生，
重要的是他有一个好的结果。
所以坊间流传的与李英爱的“恩怨”，或许只当又看了遍《莎翁情史》。
否则，我们无法看到《国境的南边》中离别的伤感，无法看到《市政厅》里登高远望、怀抱佳人的心酸。
更无法看到的是《儿子》里对镜仇恨着自己流泪的“狠毒”的眼睛时的悲哀。

“车胜元”的身份
《以牙还牙》 监狱看守、匪首
《儿子》无期徒刑囚犯
《光复节特赦》囚犯
《里长和郡守》村长（里长）
《幽灵鬼屋》造船厂工人 、司机代驾
《市政厅》副市长、总统竞选人
《国境的南边》法国长号手、特色餐厅成员
《X计划》杀手
《新罗月夜》老师
《急流勇退》警官
《血之泪》调查官

“朱镇模”的职业/特长
《火舞艳阳》：医科大学学生/舞蹈学员
《真相》：画家
《恋爱素描》：作家/家务
《武士》：将军/剑术
《阿骗正传》：出租车司机
《美女的烦恼》：音乐制作人
《拼图》：前警察/后银行抢匪
《爱情》：柔道学员/黑帮老大助理
《霜花店》：国王（高丽恭愍王）/通音律、擅丹青
《命运的搏击》：拳击手、教练/招揽员（“夜店王子”）
《飞天舞》：刺客、元帅/笛子
《70年代时尚精英》：总统事务处秘书长/管乐
《游戏女王》：企业猎人、宾馆CEO、建筑工地杂工

“朱镇模”的“爱情”
《70年代时尚风云》中的“朱镇模”恋爱起来，是连与总统的约会都抛在脑后的。
虽然之前“朱镇模”就有其避居小岛，总统动用国家情报机构寻其下落，海军封锁海域，亲自乘机接回其的“殊荣”。
但毕竟总统不是他爸爸。（当然他爸也不“软”－－国防部长）
军人出身的他如此为爱“疯狂”，实在有些出人意料。
纵观“朱镇模”主演的影视剧，在“爱情”问题上他实在有些不走运。
《游戏女王》、《飞天舞》中他爱上的是仇人的女儿，《命运的搏击》中他爱上的人的兄长被他在拳坛上打死，《爱情》中爱的是对他有知遇之恩的老板的情妇，《美女的烦恼》中的对象是个全身整过容的前肥女，《恋爱素描》里守的是一心想着初恋男友的女孩，《霜花店》里爱上的是个男人，《阿骗正传》中同时周旋于两个女人之间，《70年代时尚风云》中正常点，还是自己亲如手足的弟兄也爱的人。
所以“朱镇模”的“爱情”注定了波折重重、苦难深重。怨毒、悔恨、矛盾、隐忍、理智与心灵的冲突，让人禁不住骂“这该死的爱”，庆幸车祸失忆之类是幸福的事。
看《霜花店》时想起《恋爱素描》，不同的是《恋爱素描》是恬淡的，“朱镇模”最终能守得云开见月明，而《霜花店》太苦涩浓烈，让我想起《飞天舞》中紫霞狼常披在身的那袭紫黑色的斗篷，非一位真正爱他的女子的奉献，无法将其“漂白”，如果说《真相》的抑郁，梦幻着分裂出另一个凶狠的“我”来扫平，《霜花店》的抑郁却是无解，克制、谅解、退让、真心、坦诚、相信，当所有的努力都付诸东流，不知是该恨所爱的人的“欺骗”，还是恨自己的执迷不悟。《霜花店》是难得一见的“朱镇模”一厢情愿的作品。

朱镇模曾笑言：《霜花店》试映会后，他跟铁哥们张东健坐在一起时，张东健开始避开他了。
如果说那是演同性恋惹的“祸”，那么早在2004年的《阿骗正传》中，“朱镇模”（加引号者皆为角色代名词）为了证明自己是同性恋，当着警察的面，猛亲男人时，张东健就该避嫌了，“朱镇模”的死党可是打死他也没想到会突遭朋友的非礼。
张东健的避，或许避的是相交多年，他在《霜花店》中看到了一个他所不知的“朱镇模”。
任你在他的脸上读出了千言万语，也解不尽的“王”。
《画眉鸟》中楚留香曾倒持一柄剑，送入惯使双剑的剑客手中，从而破了高手云集的剑阵。
原来完美的东西，增一分则“过犹不及”。
作为艺人的朱镇模，你很难挑剔他什么，长得帅，身材好，有型有款，演技也不差。人很周正，既不张扬也不沉闷。都说他很MAN。想想《丑女大翻身》中，看着斯文的音乐经理（制作）人，当老板发现旗下签约女艺人爆出整容“丑闻”，命令“朱镇模”取消演唱会，尽快拍写真榨取利润时，“朱镇模”却沉静的对老板说“你老了，又害怕”，他夺过老板欲向他泼水的玻璃杯，狠狠的砸在茶几上，震碎的玻璃刺得他的手鲜血淋漓，他方才缓缓的站起身，拿起桌上的合约，边擦着手边说：公司的股价，你忘了是谁让它升值的了，我知道谁是幕后指使，我会处理，演唱会照常举行，会取得成功。
“朱镇模”的自信与魄力，在很多影视中你都可以看到。
他就像是精明能干，安全可靠的代言人。让人感觉有能力得到一切般。
如果真如“朱镇模”在《时尚风云70年代》10集里所说：“我对我要得到的东西没有期待，所以对要丢弃的东西也没有遗憾，即使是生命也是一样”，或许他就是完美的。
遗憾的是他做得到丢弃生命，却总怀着期待，无法将“爱”放弃。
他的《爱情》是“罗密欧与朱丽叶”式的结局，因为他无法将逝去的爱当成生命中的插曲。
在爱情上，“朱镇模”习惯于作茧自缚。
找《游戏女王》，勾引仇人的女儿，结果把自己搭进去了。唱一曲《霜花店》，结果把最心爱的人拱手让给自己老婆了。
他明知道不能将弱点示人，明知道爱一个人就有了弱点，可是他还是去爱了。
他忘了自己是“王”，忘了别人眼中的“君心难测”。
他忘了他所承受的是“内忧外患”，而别人所看到的只是平叛的冷酷与残忍。
或许在别人眼中，他就是《拼图》中“只能我利用别人，不能让别人利用我”的一定要找出《真相》的前警察。
所以整形的肥女也会怀疑他对她的在乎，只是因为她具有“替声”的利用价值。
所以他给了自己的爱以最大的相信，而他的最爱却无法相信他到最后。
《霜花店》里“王”努力的弥合他与洪林之间的不平等，不仅是挑好吃的鱼肉给他，陪他并肩杀敌，直至在画上依着洪林的愿望画上两人弯弓狩猎。
而他的爱只在最终来杀他时，才展示了那份平等。
“你从来没有爱过我吗”？这句话别人问他时，（《游戏女王》9集），他回答的是“爱！”，轮到他问别人时，得到的回答却是“从未爱过”！
谁让他是强者呢？所以明知自己会消化不良，他也要吃下两人份的海鲜（《游戏女王》4集），明知道自己在生病，也要喝下王后送来的第二份药。明明是“王”，却总要看爱人的脸色，自己遇刺受了重伤、遭受了背叛，却见不得爱人的憔悴。而《娃妮和俊河》里，一向忽视他，只心怀初恋的同居女友，终于注意到他的憔悴时，他却生气的说，别搞得他一厢情愿似的。他不在乎别人的风言风语，说自己付出的爱比对方更多。洗衣、做饭、买女友爱吃的草莓，送她遮雨的帽子，陪她的好友吃饭玩耍，背困顿的她上床，忍受他买大件商品不跟她商量的抱怨，充分尊重她的隐私。独自坚守着自己的创作不被他人串改。累！累到了身心俱疲，他也要站出来说自己是那只被车撞死的小流浪猫的主人，他也要狠狠的砸掉肇事司机的手机，只为了那一条生命也有代价？
一个花痴在跟我说“朱镇模”的性感。我回答说：对，他下唇的凹处让我想起安吉丽娜朱莉。没有其他的意思，看多了夜里给“朱镇模”送菜送饭、投怀送抱的女人。听多了他读财经新闻都异常温暖、感性的声音。了解到他即使不爱也会在身处险境时将女人护在身下。

面对“朱镇模”的条件，很难不动心的吧？
之所以说“条件”，因为一直以来，朱镇模进入我眼帘的形象跟他的哥们张东健还真有一拼，说是演技好,性格好,品行好的“三好先生”也不为过。至于容貌、身材他更是有绝对的信心。
但看朱镇模的作品，除了《霜花店》我还是更喜欢他早期的文艺青年型。如果说《拼图》，那的确是很好看、有个性的型男，说《爱情》，早期操着釜山口音的少年到历经苦难后的演变，就如《飞天舞》中开头的“纯朴”到十余年后被“怨恨”腐蚀的形象，朱镇模做的似乎都很到位。说《70年代时尚风云》与《游戏女王》那是堪称“楷模”的男人，执著、有责任心、坚忍、善良、无可挑剔的抉择。然而不知为何，我还是喜欢看《恋爱素描》，那虽有些清冷，却让我很平静，喜欢看《火舞艳阳》，我虽然感觉“朱镇模”木讷的无法跳好劲舞，但他跳得却让我很有感觉。“感觉”，就是这个词，大多数时侯的“朱镇模”总是克制、有度、忍辱负重的让人抓狂，说实在的，我一点都不佩服他，我宁可看他在《恋爱素描》中抱起被车撞死的野猫的尸体，我会想到《命运的搏击》里，他退伍时，曾抱着只猫告别的情形，宁可看他捉着“金喜善”害怕的小蜗牛，那种寓意与自我流放到《70年代时尚风云》中的小岛上时，他也曾捻起的蜗牛不同，他在海里钓鱼，我会怀念《大河恋》中布拉德彼特的挥杆，会想起《飞天舞》中泛舟江面的垂钓。不是说朱镇模不够“自然”，他演的戏中，绝大多数角色都是为爱“疯狂”的人，只是我分不清“疯狂”是否也是种“自然”状态。

同一年代的三部戏
朱镇模主演的《霜花店》、《武士》、《飞天舞》（连续剧）都是发生在元末明初之际。
《霜花店》中朱镇模演的“王”是高丽恭愍王，这很容易考证出来：娶元公主、肃清朝内亲元派、擅丹青（《天山大猎图》）等。
《飞天舞》故事发生的时间在高丽是恭愍王时期，《武士》则发生在恭愍王被阴谋害死后，朝内亲元势力抬头，但同时进贡于元、明两朝。这两部戏讲的都是高丽游民、使节为反乡而浴血沙场，赢取明朝信任的故事。
《武士》中“朱镇模”曾说：战死沙场是我的梦想。《飞天舞》中他也是这样做的。
《霜花店》中“朱镇模”咽下最后一口气的镜头，很容易唤起《武士》中那个同样的画面。
只是让人悲哀，被艳情、欲望掩盖的梦想豪情。

“朱镇模”的父母
《飞天舞》中“朱镇模”出生的那天父母双亡。《70年代》中母亲早亡。（18集“朱镇模”跟父亲冲突那场戏，是对角色内心表露最充分的一场，以父亲为荣耀与榜样，却难以企及，怨父亲先人后己，害母亲含泪而亡，面对国家民族大业，更愿过普通人的生活，给心爱的女人幸福。发泄完了依旧义无返顾的担起自己的职责与使命）
《游戏女王》里父亲在其幼年含恨自杀，母亲爱着抛弃她的仇人，终日酗酒，后来又成为“朱镇模”想与心爱的人厮守的最大拌脚石。
最好的母亲还是《打击》里的妈。“朱镇模”虽然是私生子，不过在娘肚子里就知道踢打着让母亲吐掉要自杀而服用的安眠药，从来没让母亲操过心，长大了会帮母亲招揽生意。什么心里事都会跟给他洗头做头发的母亲说，难过的时候知道在母亲身边会好过些。母亲则从不干涉指责儿子，总是默默的支持关怀。

单恋“朱镇模”的女人
《飞天舞》、《游戏女王》、《70年代时尚风云》《命运的搏击》

不知出于何种不可告人的原因，入冬至今，即使气温冷到零下，小龟也坚持不穿毛裤，由于我一贯尊重他人自由意志，所以一直以来只是苦口婆心的劝导，非常开明的给她阐述自己想法的机会，而她则两耳不闻心外事，一心只持自己见。直到她上体育课冻得脚抽筋，扭伤了自己的脚。我握着她冰冷的小脚，拿药酒揉搓着她的脚踝，告诉她人有感觉不只是获取认知享乐，还有个根本作用是保护自己，感到火焰的灼热就会远离，感觉得到咸才不会摄取有伤身体的盐分，感觉得到冷才会添衣保护自己，因为人不同于其他动物，冬天不会增长御寒的毛羽，所以要能感觉冷暖，适时增减衣物。小龟口中虽应了，但是过去了十天仍未见她穿上毛裤。要说明的是，她不穿毛裤绝对不是因为家贫没有的缘故，更不是毛裤压在箱中她找不到或懒得找的原因，她的毛裤她妈早就给她放在床头了。终于在元旦过后的一天，饭桌上，小龟不停的打起喷嚏来，并扬言要回家自己找点儿药吃。我忽然有点生气，于是声色俱厉的说，想当医生的人不应该让自己生病，当医生的人要是有责任心的人，象《good luck》中堤真一演的香田机长，13年前因为他生病找人代班，而那班飞机失事，虽事不关他，他却深深自责，《保镖》中的“凯文 科斯特纳”也是因为他不当值时，总统遇刺而引咎辞职的。如果你成了名医，因为自己生病，而使非你不能救的人死去，你不自责吗？如果你本能挽救的无数人尊敬与喜爱的人，因为你生病离职会让多少人伤心？所以你不配当医生，一个连自己身体都照顾不好的人，没有资格当医生，也没有人相信你这样的医生。小龟一言不发的似乎听傻了，她妈却被我如此郑重其事的“歪理邪说”讲得暴笑起来。我也不禁莞尔，毕竟笑一笑十年少，我的一番话能让人那么开心总还不是白费。其实担心小龟的事还有很多，她那么一意孤行，不听人劝，即使以后能遇见《雪之女王》里“玄彬”那样的天才，看着同拳馆的拳手不停留鼻血，能提醒她可能是头骨损伤，她也避免不了误诊。即使有一天她真能拥有《白色巨塔》中财前五郎那样的医术，也免不了因刚愎自用而跟人打官司。还是她妈悟性比她强一点，说让她想想刘翔因伤没参赛奥运会有多少人遗憾。

曾几何时，小龟定下了当医生的理想。虽说她出生的那年《急诊室的故事》热播，可胎教的时候也没见她妈看过那部美剧呀。
想当医生，就允许她的目标吧，可是出于对他人人生安全负责的态度，我提议她可以当兽医，虽然当法医让我心里最踏实。
可是她却说要当外科医生，还是心脏外科，还要是名医。
我说你不要看了《医龙》，就以为自己是朝田龙太郞呀。
当医生不光要头脑技术好，精神体力好，还要良心好，沟通能力好－－
实在看不出她哪点具备当医生的潜力与素质。
比如我书架上有本《解剖学》，让她拿去看，一年也没见她翻一次，勤学好问都用在了KATTUN的身上。
同学送她个沙漏，我问其关于沙漏的想法，想不出可以上网查，问了她一周她都没给我答案。
连EVERY DAY（语出非《歌舞青春2》）都说小龟是“思想积极，行动稳妥（置换“迟缓”）”。
做事情慢吞吞，我说等她疗伤，断个手指头都会因失血过多而死。
她却不急不躁的对我说，断个指头流不了那么多血的。还说我看《太阳灼人》时曾教育她说要割腕自杀，得把伤口泡水里，要不凝血会把作口堵住。
她妈也跟着反驳说，要断指而死，除非是那种给犯人蒙上眼睛，然后划伤他，用水模拟出滴血的声音，活活给吓死的情况下。（我脑中浮现出《箱中女》后半部的情节，当然不敢说出来）。
可她小小年纪，肚子上已有赘肉，仰卧起坐一分钟勉强做40下这是事实呀。
我问她你看杜汶泽演了那么多片子，什么时候见他演过医生呀。
小龟还未开口，她妈就说我诽谤了，不过她说杜汶泽知道我拿他跟小龟比会告我诽谤。
毋须细数更多的基本情况，我翻出《我的老大，我的英雄》中“长濑智也”看的《初恋》，指着书尾处屠格涅夫写下的人生教训告诫小龟：“啊，青春啊！青春！你什么都不关心，仿佛你拥有宇宙间的一切宝藏，甚至忧愁也使你感到安慰，甚至悲伤对你也很适用，你自信而又果断，你说：看哪，只有我才活着！你的日子一天天流逝着，消失得不留一丝痕迹，数量之多无法计算。你身上的一切宛如阳光下的蜡和雪一般……慢慢在溶化，或许你的魅力的全部奥秘不在于你能做一切，而在于你能够认为一切我都能做到”。
看看《帅哥医生》中“妻夫木聪”初在急诊室的紧张无措。看看《Code Blue》中一个差错造成的后果。
医生不是你以为当就能当的，更不是你以为能做好就能做好的。你知道要付出多少艰苦努力吗？我问小龟你现在是绩优股还是ST股？小龟当然自信满满的说“绩优股”，我说：错，你撑死也就是潜力股。要对自己有正确的认识。也要对外来的一切能做出合理的判断。

昨晚看《别碰斧头》，不是因为巴尔扎克，不是因为我曾钟爱的《十三人》，而是因为Guillaume Depardieu。
有些可笑，他已经走了一个多月了，我才偶尔在翻娱乐画刊时，在豆腐干大的地方，获知他的死讯。还永远要挂着杰拉尔·德帕迪约之子。
与希斯·莱杰相比，他的去世，默默无闻。
吉约姆·德帕迪约的片子，我看过的并不多。《世界和每个早晨》中的惨绿少年。《Pola  X》中造成轰动的神秘小说家。
其实应该说，我对他的所有记忆都停留在《Pola X》中。
不是因为喜欢导演莱奥·卡拉克斯，我才将那部影片看了许多遍。
只是因为片中的“吉约姆·德帕迪约”。
因为眼看着一个纯洁、清新的年青人，因为真相，因为寻找真相，因为对真相负责，而走向“毁灭”？
不必不猜想、揣摹车祸、吸毒、嫖妓、截肢背后的Guillaume，名人之子，与父不慕，内心苦痛，颓废叛逆。只记得那份“干净”，年青人才有的“干净”，随着时光的流逝，岁月的刻痕，大多数人的血变脏了、凝固了，只有一部分人，将残存的一份洁净藏在生命的某个角落。
从来没有将“十三人”中的蒙特里沃将军与吉约姆·德帕迪约联想在一起过。
因为在《高老头》中拉斯蒂涅于社交场上找人打听消息，有幸问的那个人就是“纯朴如儿童”的蒙特里沃候爵。
在“十三人”中，蒙特里沃与龙克罗尔、亨利·德·玛赛（可参见此链接下我写的简介http://zy98762000.bokee.com/5087191.html）、马可辛·德·特拉伊这些肆无忌惮的花花公子是不同的。
虽然他们一样头脑清醒、机智灵活、勇敢无畏。
但只有蒙特里沃在感情方面，还保持着孩童时代的信仰、幻想、直率与热情。
或许吉约姆·德帕迪约能演蒙特里沃，是因为有人看到了他身上的“纯真”。
“别碰斧头”据传是英王查理一世被克伦威尔送上断头台时对围观着说的话。
影片相当忠实于原著《切勿触摸刀斧》。是朗热公爵夫人先挑逗蒙特里沃将军的，巴黎贵妇卖弄着风情，营造着感官的诱惑，要求着精神的爱恋，意图玩弄蒙特里沃于掌上。
当蒙特里沃讲述他横穿沙漠的的经历时，走了一天，从未有过的疲劳，第二天，向导许诺中午前后就到，然后是“再过一个钟头就到”，“还得走两个小时”，他已没有力气喊叫和呻吟，向导说“我要是不骗你，你根本就到不了这里。你想知道事情真相，我们还要走五个小时”。
是否爱情，就是那沙漠，朗热公爵夫人就是那个会骗人的向导，眼看着蒙特里沃陷入爱的折磨。换做德玛赛之流，人比妖精，象《妇女再研究》中一般，早早收兵，巧妙报复，才不会自讨苦吃，唯其如此，他也无法象蒙特里沃一样，体会到爱的天堂与地狱。
不同的是，蒙特里沃将军上穷碧落下黄泉的逐爱之征，落得如童年的一首诗般终结，吉约姆·德帕迪约走得出生命的荒漠，也逃不开死神的心血来潮。
“来过、活过、爱过”那是《桃花传奇》中的无憾。
每个人都已来过、活过，只是并不是所有人能走出无爱的悲凉。
Guillaume的妹妹曾说“我爸是个混帐，但我爱他”。《爱你的父亲》，还是存在于Guillaume生命之中吧。虽然37岁离世，依旧让人惋惜不已，但比起菲尼科斯的早亡，比起爱德华富隆的淡出，吉约姆·德帕迪约已活得更多更远了。
唯愿伴随他一生的伤痛煎熬在他离去后的日出时终结。
唯愿他离世前早已越过刀锋的边缘，无所畏俱。

  某年春节期间，一个寂静的下午，父亲坐在沙发上看文艺节目，我因为腰疼，头枕着他的大腿躺在一边，听着电视中在播甄妮唱的《鲁冰花》，我一向自诩为乐盲，一首歌听五十遍，也不能从头唱到尾，然而这首歌却似乎听过一遍就记住了。“天上的星星不说话，地上的娃娃想妈妈。天上的眼睛眨呀眨，妈妈的心呀鲁冰花。家乡的茶园开满花，妈妈的心肝在天涯……”不知何时，父亲跟着哼唱起来，而且声音似乎越来越响，尤其是唱到“妈妈”时，我似乎突然发现，原来父亲也有妈妈的，父亲也有儿时，他也曾离开妈妈，远在天涯，他与他的母亲之间也曾纠葛过浓浓的情义与思念。而他的母亲现在已离他而去，他再也无法切身实在的感受到母亲存在时心中的温暖，在世间只余下他的渴望与怀念。泪水刷的一下自我眼中夺眶而出，我急忙起身，在泪还未滑落到父亲腿上之前，就装作去洗手间的样子。 想起儿时收到奶奶病危消息的那个夜晚，父亲带着我赶到火车站，买了张最近回上海火车的站票，我不知他是如何焦急地在车上度过那二十多个小时的，只仿佛记得被他拽着手，一路小跑在在上海清冷潮湿的夜路上。那时我还不知道奶奶为了生计，曾与人帮佣，不知道父亲十多岁时，就要一早走十多里地贩卖百余斤蔬菜。父亲曾说小时候，会钓虾吃，总想象着是其乐无穷之事，好像母亲说踢河泥拣菱角一样有趣，却明白什么是食不裹腹。儿时的我只记得父亲用鲜鱼肉给奶奶包馄饨，还盛了一小碗给我，于是那鲜美的味道就深深的烙在我儿时的记忆里。一直以为万般事物皆变，却原来“手中握住繁华，心情变得荒芜”，“当青春剩下日记，乌丝变成白发”，我们才会相信世间仍有不变……

    黄昏时正看大野智和生田斗真主演的最后一集《魔王》，电话铃突响，小龟说外面下雨，她跟同学被困学校，让我给她们送伞去。我问她“你不是书包里天天都带着伞的吗”？她说今天没带。想起早先她不分晴雨总会在书包里放一把伞，我曾说她让我见识了契诃夫《套中人》的真人版。卷起裤腿，打伞穿过幽暗的小区，路上想不起自己上学时长辈们送伞的事了，是因为自己总爱在雨小的时候跑回家？还是因为母亲送的次数太多了，我已记不起具体哪一次了？能记起的是我参加工作后的两年，一天下班，外面下着雨，在我还没出单位门口，没想好是打的还是搭谁的车时，就看见母亲打着伞笔直的立在传达室门口。我并没有打电话给她，她也没打电话告诉我要来送伞。母亲的出现是生命里的惊喜。那一刻涌动在我体内的是融融的暖流，而在我耳边收到的是一片不乏妒嫉的艳羡慨叹之声。在我的人生里，或许正是因为知道，有这样的母亲，我才可以凡事无后顾之忧，“不拘小节”，“轻装上阵”，而可怜的小龟，之所以总是自己带着把伞，或许正是因为大人们从小就教她凡事都要靠自己，要坚强独立。以前每每看到她沉重的书包里天天放着把伞，我总是嘲笑她是“别里科夫”，如今想来或许正是“家长”的不可依，才造成了小龟每日的重负。
    走到街上，见雨丝在路灯、车灯的映照下坠落飞溅织成一片金色的光幕，小龟学校门口堵满了车，喇叭声此起彼伏。家长总是这样爱着自己孩子的？很快在一群孩子中看见了小龟，她的同学已被其父开车接走了，问她为什么不搭同学的车，正好路过家门口，她说因为已经给我打电话了，怕我扑空。阵雨转瞬即过，依着我以前的性子，一定怪小龟害我冒雨白跑一趟，而今天我心中似乎充满了内疚，路上还给她买了她喜欢的熟食，美其名曰“同病相怜”，因为她妈和我父母今晚各有饭局。其实是我感到自己比她幸福许多，我希望日后能让她放心大胆的再不往书包里放伞。

雷雨，小龟心不在学习半天了，自从她知道二十一客的业务员下午会送“三天”月饼来，她就一直在翘首以盼。孩子的想象与食欲同样“旺盛”，天花乱坠的广告语，对他们永远充满了诱惑与吸引力。之前，她只听我说过有一部电影叫《21克》，21克是灵魂的重量。她不愿再深入了解，我也懒得说。记得那天她写《麦琪的礼物》的读后感时，羡慕文中男女主人公收到的礼物之珍贵，说她没收到过如此有“价值”与心意的礼物，结果被我臭骂了一顿，因为自小到大，光长辈送她的手表，她就不知弄丢弄坏过多少块了，项链挂饰更是成堆的纠缠在一起，哪个抽屉里都能看到。什么在她看来有心意呢？前几年，她生日前问我要《网球王子》里立海大的队服，我买给她了，却也没见她穿过几次。因为她收到过太多礼物，而每一份礼物都得来的太轻易？我总是说，是她不懂得珍惜，是她体会不到爱她的人的心意，所以生命中才没有留下“麦琪的礼物”。虽然明知说了，她也不懂，但还是说了。
    月饼吃过了，小龟说没有什么特别的。除了能跟人“炫耀”一下她吃的月饼一百多块钱一块，相信她也留不下什么记忆。而我不禁搜索起自己生命中那块最好吃的月饼。是在还没念小学的时候吧，父亲领着我去医院给住院的母亲送饭，为了省五分钱车票，我们一路步行，记不清自己是不是走得很累，记不清当时是不是很饿，只记得路过的街上有商贩，在一口平底锅上翻烤金黄酥香的鲜肉月饼，记不清当时自己有没有驻足流连，有没有垂涎欲滴。但是父亲花一毛三分钱给我买了一块刚出锅的热腾腾的月饼，那种温暖、酥松、鲜美的口感至今仍留在我的脑海里。以后的岁月中，我也曾想旧味重温，然而万般事物皆变，再也找不回当初，生命的美好只停留在童年的那一刻。总对小龟说，世上不缺少美与温情，缺少的是发现的眼睛。其实这么多年来，自己又发现了多少生命的美妙呢？只是突然忆起童年，想起父母，感到生命中点滴的幸福，现在仍在持续着，母亲依然每天在为我们洗衣做饭，父亲从不忘记家庭每个成员的生日节庆。时至今日，我才明白毕加索所说的“我不寻找,我只发现”。
    想起《午餐女王》，一顿可口的午餐，艰辛人生中，每天那一刻能享受到的舒心，而我们可曾时时感念那做午餐的人？

 这是几年前朋友婚礼上，同席的医院院长对我们说的话。
    前几天有同事之熟人，生孩子时死了，才二十几岁，母子俱亡，在城市，已提前入院待产，之前也未查出有异症，说来不可思议。又不是影视剧中身体不允许还执意要生孩子的女人。前几天看《没有玫瑰的花屋》,看到“香取慎吾”“女儿”的母亲留下的录影带里说要保护她爱的男人，结果生下女儿死了，她还算幸运，《砂之器》里想生个孩子与她一起保护“武田真治”的女公关还没等到胎儿成形就死了。她们想保护心爱的男人，却首先失去了自己脆弱的生命。与之相比《两千年之恋》中的“中山美穗”在“金城武”逝后，自己重伤的情况下坚持着等到孩子出生，却给人一种哀而不伤的慰藉。而象“志田未来”那样《十四岁的妈妈》更是不可思议之事吧。
   《狗咬狗》片尾说“一个生命的延续，需要另一个生命为代价”。
    生命就是希望，就是《活着》？艰难求生。面对着自然规律与天灾人祸，面对着各自不同的生存环境。
   “生如夏花之灿烂,死如秋月之静美”，那是奢侈而理想的人生？
    犬童一心的《眉山》写的是患绝症的母亲与女儿，小田切让主演的《东京塔》是得绝症的母亲与儿子，日本的影片总是充斥着死亡，即使是《只是爱着你》的花季少男少女也会《恋空》，绝症，生命有期限，方能珍惜，《loss time life》生命补时？又或者在《卑弥呼的城堡》，在恋人生命消失时，找寻活下去的支撑与动力。在“L”生命倒计时里，“从容”的《改变世界》？
    忆起十多年前曾“刺激”到我的《楢山节考》，想起不久前看的《被人嫌弃的松子的一生》，同样的充满的“奉献”精神。或许世上并不乏耶酥那样的人，或许《月光浪子》中的“陈冠希”也可以算。而真正的教会人士做的又是什么呢？比如《密阳》，比如《血色黑金》，比如《戈雅之灵》？想起《金鸡》里的“吴君如”，想起《女帝》，即使在《料理新鲜》人中，曾当过“夜王”的“北村一辉”还不停的叫“松本润”smile （微笑），以更好的服务他人。
    生命的坚强，不只是流了《一公升眼泪》，不只是走《我脚下的路》，创造《橙色岁月》。初入职场的《热血律师》、《帅哥医生》，成长的历程，《漂流教室》中为形式所迫不由得不冷静坚强的年青教师“洼冢洋介”。毋须富丽堂煌的理想与生命意义，没有怨天尤人的气馁与痛苦不堪。只有放眼未来的反思与内省。没有绝望与摧毁，只有希望与建树。
    一直记得《漂流教室》中那个告诉“洼冢洋介”，“故老相传，教师是指那些保护学生，并视学生为自己子女的人”的老教师，当地震引发时空穿梭，学校移到未来荒芜一片的毁灭世界时，他所做的决定的亲手扼杀那些花季少年，结束他们的恐惧与绝望。他认为这是最好的决定？安乐死，《深海长眠》？被删禁的《死亡笔记》中的L“松山健一”都会说：无论因为什么而杀人，都是充满罪恶的。人是没有权利决定他人的生死的，即使是出于一片善意？
    世人总是把“简单”的事想的复杂，比如《帅哥医生》有了一对并不健康的双生子，却想放弃他们生命的律师，正是因为他看得“太深太远”，才丧失了面对的勇气？顺其自然？或许不是每个人面对生活时，都有足够的勇气与能力的。生命中充满了无奈，至今我还记得八年前，朋友产后正常的孩子，过了三天却被医院告之突然死亡，有一家敌对的医院愿意出钱帮她打官司，告她生产的医院医疗事故，可是她父亲却不许，因为他们无法因一个孩子的死要求经济赔偿，因为无法加深一个母亲的丧子之痛。不久后，我意外的从知情人处得知，那个婴儿的确死于事故，被护士失手摔在过地上，加之治疗不善，事后医院还篡改过部分医疗记录，以防万一，然而多年来我所能做的只是三缄其口。无独有偶，在《我们的教科书》里律师事务所的濑里直之曾告诉积木珠子，他母亲死于医疗事故，身为律师的父亲权衡打官司为妻子讨公道与14岁儿子的健康成长之后，放弃了追究医院的责任。选择，即使是《苏菲的选择》有时也必须做出。没有对，没有错。 或许我们唯有希望更多的人选择坚强，选择勇敢面对，选择《CHANGE》。可是顺便还要用L告诉男孩的话：“无论是多伟大的天才，都无法仅凭一己之才改变世界”。
    虽是事实，却不免乏味。是《心太羁》，所以《心之全蚀》。
   

有人驳斥我对赤西仁的不公。
她想让我承认那个时常靠女人保护的男生很帅（《极道鲜师2》）？
还是让我承认那个骑着摩托爱管闲事的富家子弟很酷（《有闲俱乐部》）？
我这样说的确有些“欺负”赤西。
其实只有神圣的东西才值得亵渎。
可惜“人类是欺负弱小，就会感到快乐的动物”。
“欺负”并不因《人间·失格》后就会消失，在《女王的教室》，即使你是《花样男子》，或者拥有《魔女的条件》，依旧会在《一磅的福音》与《一公升的眼泪》中磨炼。（以上剧集均有校园“欺负”情节）
你唯一能庆幸的就是自己没有《悲伤逆流成河》。
因为你遇见的老师不是《人间·失格》中心理变态得拿他人人生当实验品的“加势大周 ”，不是《GTO》和《极道》中满腔热血的为你扫清人世不公的“反町隆史”和“仲间由纪惠”，更不是《魔女的条件》里，爱你爱得要一起私奔的“松岛菜菜子”，你有幸在高三遇见《龙樱》里的“阿部宽”之前就已在小学六年级遇见了“海天祐希”（阿久津真矢）。
她所做的一切令人忿忿不平的事，终会让你明白，不要以为自己很纯洁，面对强权不公、要挟离间，你有多少勇气反抗拒绝，又有多少智慧团结包容？
“残酷的事，世上还存在很多”。
赤西仁会比生田斗真更不走运吗？
记住生田，不是因为《偷偷爱着你》中自许“笑帅”阳光纯真的“中津秀一”，而是《花样男子2》中别有居心的“织部顺平”。
记住北村一辉无论是《医龙》，还是《夜王》，只需要一部。
想不通达斯廷·霍夫曼、艾尔·帕西诺、凯文·斯派西、约翰·马尔科维奇那样的形象如何成为表演大师的吧？
不知道有多少部《青春残酷物语》吧？
记得《华丽一族》终回，木村拓哉饰的铁平在圣诞夜开枪自杀前，通过电话留给年幼的儿子最后的话就是要他“坚强”。
铁平还不够坚强吗？怀抱理想，充满实力，奋斗至终，一无所有。
正如《天龙八部》中的萧峰，唯其一死，方能化解所有恩怨。
服部隆之激昂沉郁的配乐，让我想起他另一部作品《新选组》中的音乐。
那一群“最后的武士”，同样怀揣着为国献身的理想，却成了历史洪流中的牺牲品。
许多《浮华世家》中熟悉的演员，山本耕史演的“银平”与“土方岁三”，铃木京香饰的“相子”与“梅”，吹石一惠扮的“一子”与“秀”。
演员很难突破自己的定位，作者也很难推陈出新。
如果你是满意于《御法度》中的“武田真治”没象藤原龙也版的冲田忠实历史的剃了个傻头的话，你肯定会对北野武版的土方叫嚣不已，或许你永远不会懂大岛渚以那种形式想要承载的是什么。
《夜王》中的圣也曾说：“‘希望’是生不出钱的，能产生钱的是欲望”。
万表大介与儿子铁平的“战争”似乎也印证了这一点。
欲望所能产生的远不只是钱。而一个人所拥有的多少东西是来源于欲望？
一石激起千层浪，那就是大岛渚把“松田龙平”投入“御法度”中所产生的效果。
投入剧集带给人的热忱，还是静观电影后的反思？
相信追星族的“酷爱”，还是等待着时光的消磨？
脑海中突然闪过詹姆斯·迪恩、里夫·菲尼克斯、爱德华·富隆、纪尧姆·德帕迪约等人的身影，即使是他们，又能在人们心中驻留多久呢？
早已习惯了，过尽千帆皆不是。
其实写篇“有多少日本美男没演过牛郎”，感兴趣者会多些吧。现在的初中女生都喜欢看《樱兰高中男公关部》，一些对龟梨和也“酷爱”的人已在《一磅的福音》中满足了看他当牛郎的兴趣。除了《夜王》中的美男，《女帝》中速水重道也客串了把《ＮＯ．１》(漥冢洋介)，更有《牛郎俱乐部》中的“小栗旬”，《池袋西口公园》中的“长濑智也”。

    不是感人暖心的故事，而是因为我在发烧。腰酸腿疼，夜不能寐。
    随手抄起床头的那本《龟梨和也的黑道生活》，那是2007年带给我最多欢笑的文章。初看时就一扫多年前周润发《（我）在黑社会的日子》给我留下的郁闷。再看是因为年底工作多的就象任贤齐的《伤心太平洋》，“一波还未平息，一波又来侵袭”，想找些愉快的东西舒缓心情。 不幸的是同期看的还有《十二宫》（Zodiac），一起并不是多复杂与高智商的犯罪，却成了历时数十载的迷案，好在杰克·吉伦哈尔（Jake Gyllenhaal）饰演的报社漫画家锲而不舍的追寻，还让我有点收获，不幸的收获就是我领悟到每个人每件作品都象是一件待破的“凶杀案”一样，追寻《十二宫》那样的罪犯，需要研究他所犯的每一个案子，留意案件中每一个细节线索，融汇贯通方求破解。如果对亮亮龟感兴趣也该这样吧？于是收罗了其所有的文章来读。虽然小亮龟挖坑的方式，很对我的脾性，自己狂扫日剧时，也是十、二十部剧集没看完撂在那儿，却依旧在不停的开坑。而且既然读了150万字的LLG文，对于其万变不离其宗的路数，多少也了然于心了，于是乎坑也不为其坑了。有这样没白看了那么多动漫和偶像剧的国人，真该值得骄傲，老实说有些影视编剧的接受领悟力还不如这个孩子呢，虽然同人虐恋可能为一些人排斥，不了解Johnny's事务所旗下艺人（至少是KAT-TUN ，NewS ，关8）及有代沟的观众会有些阅读障碍，但是其文的确是妙语连珠，悬念叠起，能带给人阅读的快感。 我不想做其他的评论，因为只想远观而不想亵玩。“对于自己没有的东西，永远不可能再拥有的东西，要么就去保护它，要么就去毁了它”。我希望自己也跟“上田龙也”一样选择前者。所以就由得“龟梨和也”聪明伶俐善良任性的为他人活着，由得他集万千宠爱在一身，却孤独委屈的让人心疼，由得他“魅惑”？影片《魂断威尼斯》中的作曲家终其一生才明白“美是感观的东西”。凡事因人而异吧，在这个多变的时代，就如《野猪》中修二、彰、小谷做的曾风行一时的野猪纸偶一样，尽管其后他们改良制作的更好，也无人问津。流行永远都只是一时，象校服上的涂鸦、老师原本无人问津的诗集，世上的很多事，都是过眼烟云，重要是的永远前行，与曾经的创造留在过人们心底。（2月18，前阵子有点走火入魔，由点及面的狂览AK文，从今儿起准备“改邪归正”，不过林月悦及35种衰弱依旧让我动容，真是有天份的孩子呢）

 2003年《暗流》在国内放映时，曾看到过一篇影评，说法国影片的与众不同，居然让所有主角在雪崩之后都死了。一个连三秒钟耐心都没有的人，如果他看《海上钢琴师》是不会听到埃尼奥·莫里康内片尾的那一曲Lost Boys Calling《弃儿的呼唤》的，他更不会看到《加勒比海盗3：世界的尽头》结尾后的十年伊丽莎白带着儿子与威尔特纳再次相聚的一幕。
    老实说我并不喜欢《太王四神记》的开篇，在《X战警3》或是《阿修罗城之瞳》结尾我已厌倦了那种选择，提到视觉效果，看多了科幻魔幻大片的我也早就产生了审美疲劳。 如果不是裴勇俊花了三四年拍的剧集，如果不是久石让随着一幅幅画卷展开的旋律，我可能会看过一集后就此放下。虽然很多年前看《子弹横飞百老汇》时，它就教育了我，无论多么难耐的影片，都会有出人意料的精彩。不过对连续剧，我的耐力一向要差些。不管怎样，看完了24集，深深的为结尾所触动，尤其是那块号称“东方第一碑”的好太王碑的碑文，那方高句丽第19代王谈德（谥号“国冈上广开土境平安好太王”）的记功碑，1775字的碑文在近1600年的岁月中或有磨灭，然而好太王在位的22年间在高句丽历史上造就的辉煌却让后世骄傲至今。
    编剧宋智娜在一出历史剧中加入的那些“怪力乱神”。不过是为了突出谈德对正在变成黑朱雀的祺霞所说的：我错了，没有相信你。为了他摆脱宿命，付出比神更大的勇气，破茧而出所做的选择，做“人”的选择！
   两千年前天神桓雄为了熄灭黑朱雀播洒人间的怒火，换得黎民安康，痛心的射杀了他心爱的女人栖梧，两千年后受命于天的太王谈德遭遇宿命的轮回，碰到同样的问题，却选择了折断天弓，追根溯源的说其错在己。祺霞，那个11岁起他就相信的曾经决定舍弃一切跟她远走天涯的女人，四神中的朱雀，在他最需要认可的时候，躬身下拜于昊凯为诸神jiusin之王，在他漂泊在外时，接到的是忠心耿耿的三堂主拼死带给他的祺霞杀死他父王的朱蒙神剑，当他回到高句丽首都雨夜约她相会时，等到的却是大批火天会的杀手，是她害死了他视如母亲般的大司祭后取而代之，假传天意只许他孤身入城，是她逼着他结束了对她的心。尽管谈德并不知祺霞受控于火天会大长老，不知父亲是自杀来逼使他受命于天，可是大破火天会后，他仍没有任何的为难她。做为一个男人与君主，他几乎是完美的。然而最完美的那一刻，是他毅然斩断了上天的力量，选择了做“人”。
  “是人就可能会犯错，得对上天说这句话了，这就是人，做错就改，不知就学，这就是人。上天在问我们，问我们能不能自己活下去，如果不是，是不是应该由上天来统治？这就是我的回答，我相信人 …… 我没有做到的，我相信在后世某人一定会做到。我要把上天的力量还给上天。”
    谁能知道做出那样的选择需要多大的勇气，《柏林苍穹下》只会思考没有感觉的天使吗？还是思春下凡的七仙女？人们常说“活下去才需要更多的勇气”，其实做人也永远比做神需要更多的勇气。做个好人就需要比凡人更多的勇气。很多人都是意志与力量的崇拜者，古龙的《霸王枪》讲的就是《七种武器》的一种：勇气的力量。没有勇气，那个《GTO》中被女生欺负得跳了楼的“小栗旬”，长不成如今的《花样男子》，成不了被无数女生《偷偷爱着你》的对象吧。
《都铎王朝》中亨利八世曾深刻的认识到要名垂青史，必须赢得战争，成吉斯汗、亚历山大大帝哪一个不是靠穷兵黩武称霸于世的？然而得天独厚的谈德在做什么？他从来不急于收寻四件神物，他更愿意放弃天神的身份，自己来面对处理他生命中的一切，他攻下了百济，却又将之还了回去。他知道自己会后悔，甚至已经后悔了，可他还是那么做了，因为他远比那些喜欢斩草除根的人具有更大的勇气，互通商贸，睦邻友好，他的心没有人懂，尤其是那些喜欢以小人之心度君子之腹的人。人世的诡诈纷繁，居然已无人能猜透一颗纯净的心。人们已习惯了口蜜腹剑，秘而不宣。听见当没听见，看见当没看见。如果他不是授命于天，没有人会追随他那颗坦荡温柔的心，会是这样吗？
   听见很多人失望于结尾，说谈德自私，害得四神也化为乌有，他们都很喜欢象《火影忍者》中的鸣人那样吧，体内封印着强大无比的九尾妖狐。他们希望高人一等与生俱来，他们等待上天心情愉悦时将他们造就，遇到挫折时就怨天尤人。相比毫无过错，却对琪霞说了“我错了”的谈德，相比那曾留下一句“现在等待的不是人而是上天，回头望去，天会在那里”的谈德，我不知谁更令人失望。

看《天瓢》，最喜第五章《哑雨/雁雨/箭雨》，真佩服曹文轩用飞舞的萤火虫在处子裸胴上营造的一浪高过一浪的性感。之前所熟悉的《浪客剑心》里“萤火虫的传说”被更新了。《龙樱》第5/6回里老师教学生学古文/英文时，拿出《源氏物语》的漫画/英文歌以其中的情爱诱导他们。一部《色，戒》，三场被删的情爱戏，引无数国人竞向往，难道是人同此心，心同此理？真想介绍他们去看《37度2》或是《不可撤销》73分钟后，原本自然如行云流水的，被扼制压抑，只有另觅他道宣泄吧？老师在课堂传道授业，孩子们在网上偷看《网球王子》、《极道鲜师2》延伸的同人、耽美、BL小说网文，有几人因《网王》《火影》《死神》《海贼》而励志？《棋魂》的唯一作用也许就是跟一个孩子解释，如果藤原佐为与塔矢名人对奕输了的话，就叫“千年道行一朝丧”。或许用不着那么悲观，毕竟仍有塔矢亮这样的孩子感知了佐为的存在。

言归正传，喜欢《天瓢》第五章，更多的是因为《箭雨》那节，它用余华作品《一个地主的死》来命名估计也可以。地主的名字叫程瑶田，跟清代著名学者、徽派朴学一个代表人物同名。在他的家乡，任何人的脚步都流露不出他的身世、教养与心境。在他行将就木的前夕，他换了已出嫁的女儿为他亲手缝制的衣服，想要在那片曾经属于他的土地上走走，一条饥饿的狗，以为他无生命的咬了他脚后跟一口，他“不由得挥起拐棍，向它打去。他没有太用力，怕打坏了它”。这就是被油麻地所有村民“洗劫”了的地主的襟怀？“他就是在雨中长大的”，雨就是人生的坎坷与洗礼，虽然他已经不起风雨，却依然渴望着，想起藤原佐为感到自己即将消失之前的呐喊：“我想下更多的棋,我想要永恒的时间”！比起那些“真的还想再活五百年”的人，佐为的渴望似乎并不显得贪心，因为他只是个名不见经传、含冤自尽、千载不息的魂魄。他既不想“踏遍万里河山”也不想“握住日月旋转”，他所想的仅是能领悟围棋世界的“神之一招”，“他只是喜欢它们，从骨子里喜欢它们”，程瑶田也是那样爱着他所生长的土地的，让人伤感的是带给他生命最后一股暖流的竟是一头老牛在他手背上的舔弄。而那一刻，他还在为“牛比人老得快”而伤感，为牛“等着倒下让人家吃肉”而酸楚。他死在“箭雨”中，“万箭穿心”，满口污泥。曹文轩的那段文字，如朱自清的《背影》般，每次读来都不禁回味悠长、感动情真。这就是他想藉之带着人们走出情感荒漠的“悲悯情怀”？

  为什么Vincent Cassel会主演一部《撒旦魔王》Sheitan那样的二三流的恐怖片？
    因为吉尔·德·莱斯Gilles de Rais？
    看过1999版《圣女贞德 》的人或许对文森特·卡塞尔饰演的法国元帅吉尔·德·莱斯还有些印象，Gilles de Rais，被人用：恶魔、巫术、嗜血残暴、地狱不容等字眼形容的人。1440年10月他36岁时，被两个法庭以“异端、叛教、巫师、奸淫、召唤魔鬼、占卜、滥杀无辜、偶像崇拜、离经叛道”的罪名宣判死刑。曾有人推测这位英法战争中曾立下赫赫战功的蓝血贵族，最终走向邪恶深渊正是贞德之死动摇了他的宗教信仰。
     很幸运，能在《圣女贞德 》中看到文森特·卡塞尔饰演的1429年25岁时已当上法国元帅的吉尔·德·莱斯，散发着青春的野性与活力，而且自视甚高。Vincent Cassel顶着一头黑色卷曲的短发，脸上泛着未刮尽胡子的青色，左耳还挂着个耳坠（我汗！）约翰·马尔科维奇演的未加冕国王想找人冒充他，问谁想当国王时，他是踊跃举手的一位，“马尔科维奇”这样“夸”了“文森特·卡塞尔”一通后把他pass掉了。“让男人丧胆，让女人喜爱，让所有人恐惧不已，你坐我的王位再适合不过，只怕您坐得太过瘾，让我脆弱的心不得安宁”。德·莱斯听后虽笑，心里一定很不服气，当贞德出现，识破王座上的“国王”为假，要在人群中寻找真的国王时，德·莱斯对拉希尔说“现在知道谁象国王了”故意走向前，好让贞德发现他，谁成想圣女贞德走过他身边，连多看他一眼的意思都没有，“Vincent Cassel”难以置信的撩了下头发，那情境让我暴笑了良久，居然视他这么有“魅力”的人为无物，是可忍，孰不可忍。贞德向国王扑过去的时候，给了他机会把锋利的短剑架在她脖子上。其后他就“随”她出征了。
    传闻中吉尔·德·莱斯是个精明、沉默、喜爱暴力、行事毫无顾忌的青年。1925年诺贝尔文学奖获得者萧伯纳在他的《圣女贞德 》中Gilles de Rais出场时，是这样描绘他的：“他是一个二十五岁的年轻人，非常潇洒，并且沉着镇定，在人人都把脸刮得干干净净的宫廷上，他炫耀着那撮染成蓝色的小胡子。大约在十一年以后，他蔑视宗教，被指控为企图从可怕的残酷的事物中取乐，并因此被处绞刑。”有趣的是萧伯纳为何用如此隐晦含糊的语句来说明吉尔·德·莱斯的罪行。
    Vincent Cassel出演的Gilles de Rais完全是个可爱的人物。他带着一贯的猎奇心理注视着贞德，当贞德向爱说脏话的拉希尔挥拳时，他感同身受的对拉希尔说“我最喜欢她怒火中烧的样子”，表面上他象个顽皮的孩子，和帕斯卡·格利高里Pascal Greggory饰的富有的艾伦公爵是一类，有架打就高兴，唯恐天下不乱，什么都不在乎，只图痛快畅意。细品来却别有一番滋味，当他们一群公爵元帅的在议事，他是第一个问被冷落的贞德有什么想法的人，当她提起上帝，他就会把脸转向窗外，“上帝，我们把上帝忘了”他的声音里多少带着嘲笑，“她是否真是上帝的使者？”他也充满了怀疑。但是对贞德，他是好奇而观注的，攻城混战时，他发现英军的弓箭手瞄准了登上云梯的贞德，急切的高呼着她的名字，那里吕克·贝松三次把镜头给了 Vincent Cassel大叫“贞德！”然而贞德还是中箭了，（影片没有象史书中说贞德曾预言此事）吉尔·德·莱斯和众人抬着她回到营地，当他对贞德说“这是一支箭，插得很深”时第一次带出了温柔与疼惜。他扶着她的身，托着她的头，眼看着贞德自己拔出肩上的箭，叫嚷着还要去战斗时，他说“她疯了”。事实上他喜欢她“疯”吧，因为他同样是个疯狂的人。可惜贞德从未注意到这点，她没注意过他的任何事吧，甚至他用身体为她挡了一箭，她也茫然不知，当吉尔·德·莱斯第二次发现有人张弓对准了贞德时，他没再呼喊，而是全身的扑了过去，挡在了贞德身后。第一次看影片的时候，“Vincent Cassel”中箭的那刹那让我吓了一跳，因为看多了影视剧中那些为爱人挡枪挡刀身亡的情节。吉尔·德·莱斯为什么要替贞德去“挡”呢？因为他是个大男人？因为她是他的战友？因为他无法承受再一次看到她中箭后的“勇敢”？因为她是国家人民心中的希望？那段镜头我反复看了许多遍，以致于发觉在贞德拜托吉尔·德·莱斯帮忙救救那些人离去后，“Vincent Cassel”拔下那支射中他右肘的箭时的那个镜头并不真实，带血的箭看着更象是抽出，而非血肉中拔出的。一笑置之吧。曾几何时那些胜利的荣光与并肩战斗的喜悦已离他们而去，我再也看不到吉尔·德·莱斯扛着流星锤如出栅猛兽般的冲出帐外，再也看不到贞德劝退英国创造奇迹时他脸上的笑容，再也看不到在莱斯法王加冕的大教堂上他们间的颔首致意，他们之间最后留下的是吉尔·德·莱斯在雨中拖着疲惫的步伐走向兀自苦战的贞德，那是他们之间最长的一次对话，“Vincent Cassel”告诉她他们已无援军，国王不想打仗了，他们无能为力，他让她面对现实，“你该回家了，贞德”，离去前他的手抚了一下她的面庞。他见过她在杀伐战场上面对血腥屠杀时的失控，那不是她要的？他曾为了她释放一个战俘而鼓掌，“那其他战俘怎么办”？曾经他对这个女孩充满了疑惑，她既有不可思议的力量，又带着奇怪的言行举止。她最终的命运既在他意料之中，又让他深恶痛绝吧？所以，以后的他才会变，变得十恶不赦？我无意探究历史上的吉尔·德·莱斯究竟经历了怎样的人生，正如我已无意于探寻天使长是如何演变成撒旦的。让我有些好奇的是Vincent Cassel在他的演艺生涯中，为何不满足于他在《太保密码》和《十二罗汉》中那样“强盗中的大元帅，流氓中的佳公子”式的角色，而是要在《性快感后遗症》中不停的勾引杀死那些少女，去《狼族盟约》中放任怪物残害生灵，直到将自己变为《Sheitan撒旦》？他当然不会是为了要迎合喜欢《恶魔在身边》的少女，也不会是想现身说法，教育那些“白天不懂夜的美”的人。或许他要的只是那份简单的真实与存在。 曾问过自己，为什么喜欢Vincent Cassel？最喜欢他什么呢？是他浑身上下所散发的活力，会唤醒我沉寂的心灵？是他口中说出“我爱你”时的柔情，能融化莫妮卡·贝鲁奇的芳心？还是他永不疲倦的好奇心？他做出任何疯狂古怪的事，我都不会惊异的，在《伊丽莎白Elizabeth》中他演的法国公爵曾男扮女装，还跟Fanny Ardant芳妮·阿尔丹演的他姑姑苏格兰女王间“亲昵”，在《狼族盟约》中他恋上了自己的妹妹，在《太保密码》里他与异装男妓桑妮暧昧，那些为世人病诟的变态乱伦，在他的角色身上，却从不让人厌恶。对我而言Vincent Cassel依然是个谜，虽然他并不神秘，但是正是因为他的坦荡与直接，使我从未捕捉到他内心的真实。“一个狂人或恶棍，具有极优秀极高强的能力，有时还有极慷慨极细腻的感情”？会是这样吗？

 浓雾，百米外不见人影。一早看完《肢解狂魔2》，许是昨夜心口疼了一下，懒得去医院做一大堆无用的检查，放部片子，“恶心”一下自己，看看有多大反应。
曾跟人说过自己可以边看恐怖片边吃饭的，今早亦然。这不是什么炫耀，细想来实是一种悲哀。其实我也希望自己至今仍是一张白纸。即使苍白到“无聊”？艺术不过是粉饰，所以习惯了在二三流的作品中寻求真实。常逛京城KTV的人应该知道“斯卡拉”到了东方成了何样吧，最近看什么都觉得悲哀，人家在台上激情搞笑，我总想着那些艺人的“不幸”与“无奈”，好在他们也是在玩“离间”，娱（愚）人自娱（愚）。
那天帮人送车去修，原本想扔下车，过后去取的，没想到修车的老板跟我诉起苦来，天寒，他满是油污的手上布满了细细的裂口，有些突然，他为什么跟我说这些？想修完车后多收些费？生存的环境引导着人本能的这么想。为什么不根家里人说呢？听着一个中年汉子对陌生的我唠叨，不禁有些酸楚，难再离去。
“不为无益之事，何以遣有涯之生”？
（苦笑）正如“难得糊涂”与“他人即地狱”，积极的原义都消极的解。
翻完了《梦回大清（终结篇）》，“无聊”？这也是“人之常情”？女人？跟《寻秦记》真的不能比？女人只在乎“爱”？她真实？“穿越”？可怜的女人们，今世找不到她所能爱的人？记得看过一部叫《天军》的韩国影片，面对朝韩分裂，他们宁可回到抗击日寇的英雄年代。
现实真的那么让人失望吗？《导火线》是让我失望的，《三岔口》同样让人失望。失望得最近一直在看连续剧。
《冰上恋人》（骄傲Pride），尽管知道木村拓哉十多年了，这还是第一次完整的看他演的剧集，不过看这部剧的初衷却是因为市川染五郎。
绯村剑心曾说““我注定要在决战中生存，这就是我的宿命”。体育与竞技者都是如此吗？看到片中那般努力认真的木村拓哉，我不禁笑了起来，难怪他生气于日本女人迷裴勇俊迷成那样，同样的原因他也让草弓剪刚难堪？一个19岁的男孩曾告诉我说日本动漫教育并鼓舞了他，那种顽强拼搏的精神教会了他永不放弃。而此刻他已“放弃”了。三个月前面试两个大学毕业的新生时，我曾当天吓跑了一个，还有一个坚持了不到两个月也放弃了。这世界象阿甘那样成功的案例毕竟不多。多少女明星的幸福是建立在“老大嫁作商人妇”的基础之上？

 前几天去参加葬礼，今年的第三葬礼。两个婚礼三个葬礼。我最后一个步入灵堂，看着照片上的人，他是清华毕业的，我鞠躬下去，听着哀乐，我想起了《四个婚礼一个葬礼》、《真爱至上》、《费城故事》、《大鱼》------那些影片中的葬礼场面，希冀自己的葬礼与众不同，也是种奢望吧？“亲人或余悲,他人亦已歌”。或许唯一能与影片相比的就是丧宴成喜宴。 早晨，我最后一次用那支云南白药牙膏，去年口腔溃疡，介绍我用这支牙膏的人已经离开人世10个月零10天了，每一次挤这支牙膏时我都会想起她，在我的信箱里还存有她的电邮地址，好几次，我忍住要给她写信的冲动，我能写什么呢？问她在天国里好不好？又不是《情书》。即使是身边挚爱的人我又了解他们生命中的多少呢？ 去千岛湖旅行的母亲打来电话，告诉我又给我买了副皮手套，给父亲买了筒菊花？象付勇所说那么多男人给庄妮献花却无人拭去她满脸的汗水？ “把书看薄，再看厚”，看了那么多年电影，一直以为自己有能力把薄看厚，却发现自己只是越看越薄？金庸说十、二十岁的人写的小说他不看的。原本以为岁月的流逝、容颜的苍老是件无奈而又悲哀的事，却不曾想到那些渡过的时光是生命的点滴汇聚，那是得到与拥有的幸福。  志志雄告诉宗次郞:这是一个弱肉强食的世界 ，强者生， 弱者死。绯村剑心唤醒了宗次郎冰封的情感，却吝啬于给宗次郎任何答案。然而没有他，等待宗次郎的不过是水无月白与君麻吕般“悲壮”而附属的命运吧。生命的寻找与执著。岂非同样密不可分？

  剧中的音乐，让我记起了《幽灵公主》的旋律。那是个无辜受害的青年，带着难愈的伤痛漂泊异乡，努力的化解着仇恨，始终保有着纯洁仁爱之心。
    《狗和狼的时间》？主要讲述复仇还是卧底的剧集？李俊基？这个《王的男人》，曾让我叹大岛渚没等到他出道，而找了个松田龙平去“破坏”《御法度》。
    看完全剧，应该说李俊基已尽心尽力的去演绎李秀玄(Kay)(李秀贤)这个角色了，以他的年纪而论，做到片中那样已很令人赞赏了。尤其出色的是李俊基那种亦正亦邪的眼神。
   “太阳西沉，从屋檐投下忧郁的影子的那片刻，万物的轮廓变得朦胧恍惚。人无法分辨，从远处朝自己走来的那个身影，到底是自己抚养的忠实爱犬，还是一头来捕杀猎物的狼。在这个时间里，善与恶的界线变得模糊，融化成了一片夕阳的血红……”
    其实狼就是狼，狗就是狗，无从分辨的是人。有一个“冤死的狗”的故事吧，狗咬死了狼，救了小主人，只因浑身是血，被误会伤了小主人，被主人杀死了。
    是孽缘？是宿命？李秀玄的父母丧身于同一人之手。他爱上的是仇人的女儿阿黎，仇人握着他的手自戮前自称是他父亲胜于兄弟的朋友。那一刻他也该明白为何他煽动仇人马奥回泰国杀青帮龙头取而代之时，会那么快如愿，不仅因为马奥女儿性命一再受到威胁，还因为马奥多年来听命于人，做了多少违心无奈之事。那一刻想起了《男儿本色》中告诉“房祖名”是他杀了他哥哥“郭富城”的孤儿抢匪，抢匪说如果“郭富城”不是警方的卧底，他们会成为好兄弟的，他结束了“郭富城”的生命，一枪，没有太多的痛苦，这就是他所能为“朋友”做的最好的事了吧，所以秀玄的父亲能死在马奥手中未必是不幸的。出卖“郭富城”的是警察，导致秀玄的父亲死的又何尝不是NIS的决策者？
    当真是无人不冤，有情皆孽？
    李秀玄恢复记忆后痛苦若狂，两次欲举枪自尽，他认贼做父，眼睁睁的看着疼他爱他的养父兼上司倒在他身前的血泊里，他是卧底，却助纣为虐，他是NIS要员，郑部长明知道他失忆，却依旧留他在马奥身边，“最好的间谍是不知道自己是间谍的人”，为官里从来不计过程，只要结果的吧，将他人的命运玩于股掌之上。
    对于李秀玄那样的年轻人，做出远走他乡，放弃一切恩怨情仇，已是不易的选择了吧，可惜郑部长不肯放过他，郑告诉秀玄，他的父亲同样因为卧底青帮死于马奥之手。郑很明白有些事不是道义责任的动力能做好的，他需要仇恨，制造仇恨，强化仇恨，他怎可能轻易放弃秀玄这样一颗极具利用价值的棋子？
    秀玄失忆的日子，应该是他一生中最快乐的岁月吧。好象《冬日恋歌》中“裴勇俊”明媚的笑容，Kay也变了，变得会笑了，这无论如何不应该算做坏事吧？起初Kay并没有一味的追寻于“我是谁”，在记忆恢复前，他不象《谍影重重》中的马特·达蒙般确认自己就是“失忆特工”。更没有象克里斯托弗·诺兰的《记忆碎片》Memento的为妻报仇的主人公那样拼出一个令人胆寒的结局。如果不知道开头，如果没有前尘往事？秀玄没有“盖·皮尔斯”幸运的是当他的枪指向阿黎的养父时，儿时母亲被杀的那幕又浮现于他脑海。
    影视剧，总有那么多的人物关系的巧遇，总是要把人的情感逼至极限。《忠奸人》这样根据Donnie Brasco真实经历改编的电影与改编自《无间道》的《无间行者》又有多大的不同呢？剧集不需要如影片那般“严密”？所以可能以同归于尽的方式结束的恩怨，也有人希望并满意于李秀玄还活跃于间谍这个行业吧？无论是《卧虎》还是《门徒》，都有人投身于这狼犬难辨的“时刻”吧？对于人而言重要的只是活下去，即使是《生之欲》中“行尸走肉”了二十年的市政厅市民课的课长，当得知身患胃癌时，他也在不断的找寻生命的感觉与存在的意义吧。想起了看《雪之女王》的结尾时，一直在担心“玄彬”会为女友金宝拉的离世而殉情，为了好友车祸而亡都会“颓废”八年的人，怎能忍受挚爱的离开？然而结局却是他三年后成功的载誉归来。他回答记者提问时说当年他爱的女人问他为何喜爱数学，他说“因为有答案”，而今他享受的却是解题时幸福的过程。如果说生命的意义是道谜题，生命的过程就是追寻答案的幸福时刻吧。没有人比死去的人更不幸，因为他活着。“玄彬”在山顶墓地揽住要轻生的金宝拉时曾说过：即使生不如死，也要她活下去的话吧？无论多么累、多么孤独、多么悲伤。世事无绝对，人的潜能与承受力也远非想象吧。为什么总是见到生命的脆弱而不见其顽强呢？

 做为一个女人，她年轻的时候貌美而家境富裕，嫁的丈夫唐仁佳总笑口常开，一团和气，对她言听计从，老来家财六亿，膝下子女四人（一儿一女亲生）孝顺听话，可谓家庭和美。
    然而她真是一个幸福的女人吗？婚后三十年，她才知道丈夫唐仁佳捡回来的长子唐至安其实是丈夫在外的私生子，一向能干贴心的妹妹凌莉当年就是唐仁佳的共谋。婚后三十年，她的身畔都有一个叫王秀琴的女人跟她共享着一个丈夫。婚后三十年，她亲生的天之骄子唐至逸爱上了有夫之妇。婚后三十年，她的癌症旧疾复发，她一心期盼的孙子流产----婚后三十年，她在临终前听到的是从不撒谎的唐至欢为了自己的母亲王秀琴，篡改了她的遗言。
    虽说幸福的女人是没有历史的，但是宽容仁厚，对生活充满了热爱与感激的女人除外吧？ 凌巧从丈夫瞒着她想跟小老婆去欧洲旅游，到孩子们为了他们结婚周年纪念，要给唐仁佳惊喜，唐取消旅程引得小老婆不快，终日给家中众人脸色看，凌巧深夜找她化解，到她知道自己的儿子爱上了别人的老婆，还不惜重婚，要到外国去注册，生气之余，她放下了自己的颜面，为了儿子的幸福同意了婚事，面对贪心不足的亲家、追逐“丑闻”的媒体，她都勇敢面对，一一化解。即使在旧病复发，丈夫昔日外遇曝光的情况下，她依然冷静而深谋远虑的为这个家将来的和谐美满清除障碍、营造坦途。她从来不会让“亲者痛，仇者快”。对已发生的错误，她总是尽量的弥补，媳妇流产，她比谁都痛心，她曾苦苦哀求医生再给她五个月的生命，希望能看到孙子的出世，可是最后的愿望流产，她不但没有痛恨那个女人，还努力帮儿媳隐瞒她任性导致的后果，她用自己的人格魅力教会下一代如何营造幸福人生。是她避免了相爱的儿子与儿媳发生常在心与程亮之间的爱情悲剧，是她的明辨是非教会了唐至欢判断对错，在记者会上背离了亲生母亲王秀琴。

虽然我百思不得其解，但还是不能明了参禅悟道者眼中的“涅磐”。
真希望自己是《火影忍者》的爱好者，能说老和尚用猫尾写了篇《心经》，拿石块打中了浮在水面的易拉罐，还让载着两警察和徒弟的小舟滞留湖中不行，查克拉耗尽了……
白痴的想法未必不好，就象好色仙人所说“大笨蛋，也许会有所作为的”，强调笨也要走极致。
就比如同样是自杀，有人饮弹，有人服毒，有人跳楼……但是很少人向老和尚那样搞三保险的。首先他可能窒息而死，再者会被烧死，最后船被凿沉了他必然会淹死。
徒弟用写了“闭”字的纸蒙在脸上想憋死自己时，老和尚棒吓着阻止了。
（这种死法让我想起清宫处决皇族，为不见血，就那么拿湿纸往人脸上糊）
轮到老和尚自己，似乎更变本加利的，眼耳口鼻皆“闭”。
走这么个形式真的很必要吗？
他要“闭”的是今生呢还是来世？
多少观众对那片湖光山色心驰神往的，唉，凡人哪，想的只是“夏”至当中影片嘎然而止，不就是另一篇汪曾祺的《受戒》了？
一直在羡慕别人的“智慧”。
比如《碧血剑》里，夏雪宜死前还会服深入骨髓的毒药，多年后也要毒死爱他至深恨他至极的何红药。谁让你打着将他挫骨扬灰的主意呢。
再举个小朋友比较喜欢的《火影忍者》中卡卡西二次对阵再不斩的例子，卡卡西故意让再不斩捅了他两刀，为的是什么呢，为的就是当视听都不在好使时，他的灵犬能嗅到沾了他鲜血的再不斩。有必要吗？卡卡西力不能敌吗？有必要！……
忍者是不肯“闭”上自己的感官的吧，金基德恐怕也做不到。
从某一点说，鼬没有错，他不甘心局限于一家一国，他希望有更广阔的视野，虽然他选择了反叛。
不走出去，不走进去，如何了解，如何去爱？
如果《坏小子》不把他垂青的女大学生变成妓女，最终她如何会爱上他？
即使是同病相怜吧，她已走入他的世界，染上了他同一种“病”。
有些事，发生了就无可挽回。
难道应该象《三轮车夫》中的诗人“梁朝伟”般的去毁灭与救赎？
或许更该如《捆着我，绑着我》中，强扭的瓜也甜。
说起阿尔莫多瓦，他也有着不幸的童年，可是他没有象《神秘河》中的“蒂姆 罗宾斯”那样过一生，他影片中的那样女性，遇到性侵犯后都是坚强勇敢的面对，《Pepi, Luci, Bom and the Other Girl烈女传》中的帕比还有《基卡Kika》，都是如此。
正如卡卡西对佐助而言“你我都不算幸运的，这没错，但运气也不算最差的”。
忘了我的问题了，老和尚为什么要自杀？
因为他的有生之年已再等不到弟子的回归？
因为他已完成了生命传承的意义？
于我而言只有《深海长眠》那样的的才称其为理由吧？

   换了件纯白的衬衫出门，清者自清，浊者自浊？街上堵满了车，高考日，举步维艰的。走过拥堵路段百米，心才静下来，迎面走来一对谆谆细语的中年男子和手拿笔袋的少女，是父亲陪女儿去考点吧，多么温馨的一刻，或许女孩紧张于考试感觉不到吧，又或许她厌烦父亲的唠叨呢？在记忆里搜索自己高考的那一天，父亲在哪里呢？是国外还是沈阳？竟记不清了，其实自己从来未缺失过父爱，虽然成长的岁月里，他时常不在身边。母亲呢？准备过许多好吃的东西吧。现在的思绪就象是复调，除了感受当下每一刻的温情，也会追忆当时已惘然的时光。再往前走，迎面而来的是一对母子，家离考场较远吧，母亲拎着的包中装满了水和食品，男孩背着沉重的书包，正值一个路口，一辆车拐弯，男孩拉住了母亲的袖子，让她停下脚步，一个不经意的动作，竟触动了我的心弦？他们素日里母慈儿孝，相依为命？生活窘困吗？背后有怎样的故事呢？今天又有多少家庭在上演着担心与牵挂？
    打开电脑搜索《功夫无敌》，昨晚上的《疯狂粉丝王》、《东方海盗传奇》看得我直打瞌睡，今早的《功夫无敌》是边吃早餐边放的，我一向是反对看片吃零食的（正餐就更不要提），还好这种片子不用专心，其实不看也无所谓，直到片子放了30分钟“黄伊汶”（刚在网上查到的）歌舞出场，惊艳啊，什么Maggie Q、章子怡、林志玲，不见得胜过如此吧。着红则性感魅惑，穿白则温怜动人，难怪《伤城》中的“金城武”为其酗酒潦倒，当真是天生尤物色艺双绝。从片中“黄伊汶”对开夜总会的赌王的痴心一片，被忘记生日的失落，对拉车的“吴建豪”的发泄及共度快乐时光，坦荡的对夸她美丽的醉鬼展露笑容，勇敢的反抗拿枪指着她的几个男人……我的耳边不由得想起法国音乐剧《巴黎圣母院》一幕第20曲《美人》的旋律，“美人，是为她创造的专有名词，当她款摆舞蹈，像展翅的鸟儿，我感到地狱在我脚底张开巨口，我的注视穿透她吉普赛的衣袍，还祈求圣母什么更好的恩赐？谁，忍心对她投掷第一颗石头？那就根本不配活在世上……”

六点多醒来，嗓子里有痰，右侧扁桃体似有不适。打开屋里所有的窗子，洗漱后仍觉得有些倦，躺回床上，放了一小时《刺青》，刺青，现实生活中曾看见过的那些刻在手上的歪歪扭扭的用蓝墨水涂抹的刻字，毫无美感可言，而影视中的刺青（纹身），除了《红樱桃》那般的控诉，《越狱》里那般妙用无穷（想起武侠片纹在身上的藏宝图，武功秘籍），要不就是《纹上身的爱》，或者《古惑仔》之类的江湖人物学着美国大兵做识别或吓唬人，真正让纹身的力量进入自己生命，与灵魂紧密相依的在看过的片中似乎只有《燕尾蝶》，此刻的《刺青》既不让人猎奇，也不让人无动于衷。一个结巴的警察，一个精神障碍的弟弟都是副线，真正被压抑或懵懂铭刻于心的却是女同之恋，这样的片子我看的远远没有男性的多，《桃色》《自梳》《大胆的爱小心的偷》……正是因为不可得才刺青，为了铭记心底最深的触动？
    快到时间上班了，又将是高温炎热的一天，换了件ESPRIT 埃斯普瑞特的衬衣，人似乎也精神了一些。刺青到底是为了穿上美丽外衣，还是为了裸露（身体/灵魂）？出了家门，前方的天空是淡灰色的，似乎充满了污浊的粉尘，直到在路上看见同事家的大松狮犬，狮子，联想起在杜伊勒里宫花园散步的亨利玛赛的身影，“某种动物，深知自己的力量”。走过蹲下身挂链条的骑自行车送报的人身边，听到他的一声叹息。遇见昨日通过电话的朋友，她保持着与我两米远，说发烧怕传染我，家里几口人都病了。看见一个拿着水枪不情愿的被长辈拖着走的小男孩，眼巴巴的望着我，我用温和的眼神安慰着他，与他擦身而过前尽力展露出最灿烂的笑容……打开电脑，回报我的是“第八”的留言。

看完朋友推荐的24集剧《给我一支烟》，老实说唯一可圈点的表演只有隋俊波饰的小玉，至于一个男人和三个女人的瓜葛，你可以随意的在其他地方找到，《对不起，我爱你》，《这该死的爱》…… 男人可以纠缠于众多女人之中，但真爱只有一个？真的是这样吗？没有人象候麦的《夏天的故事》中的英俊的男主人那样举棋不定？（一个能创作出《海盗之歌》的帅哥，我居然不喜欢）
李海涛会让三个女人爱之无悔，让我疑虑重重，因为“怜香惜玉”，懂得尊重，还仅仅是因为漂亮？不禁想重看遍《柳条公园》的1996年的法国原版《公寓》，不只因为那里有我喜欢的Vincent Cassel和 Monica Bellucci，还因为在那里你能读到一个暗恋男主人公，且制造误会拆散热恋男女主人公的女孩“Romane Bohringer” 的心。许多人不明白“Vincent Cassel”为何放弃寻觅良久，曾让他心动不已的“Monica Bellucci”，改追这个无数次与他擦肩而过，多年来默默注视着，跟他爱的“Monica Bellucci”做朋友，跟他的男性好友同居，混淆他的视线，李代桃僵，在剧团演戏的女子。其实答案很简单，因为读茨威格《一个陌生女人的来信》而不动容落泪的人不多，“Vincent Cassel”读到“Romane Bohringer”的那本日记时才会明了，那个与他有着一夕情缘的女人，花了多少的时间与努力才等到了那一刻。有人说《双城记》是最伟大的爱情小说，难道就因为单恋与牺牲，为何我看到的只有遗憾与惋惜。当然我不赞成象《莎乐美》那样爱人，只是《非常公寓》中“Vincent Cassel”感受到了“Romane Bohringer”对他的爱之丰富，远远超过了他爱“Monica Bellucci”及“Monica Bellucci”爱他之时，他因此改变，有错吗？爱情不是婚姻，所以爱情也不可能是有情人终成眷属。眼睁睁的看着她，看着她离去，这就是他们之间的爱。 尽管因为他的失约及他造成的误会导致“Monica Bellucci ”在爆炸中灰飞烟灭，尽管在机场他最终没有挣脱未婚妻的怀抱。然而曾经有段真挚的感情放在他的面前，他好好珍惜了。

（5-25 美版《谈谈情跳跳舞Shall We Dance？ 》51分钟处“苏珊·萨兰登 ”曾问私家侦探“什么是婚姻？”，而她给出的答案给我留下了比“詹妮弗·洛佩兹”和“理查·基尔”的激情舞蹈更深的印象。“ Susan Sarandon”答案的大意是说婚姻是彼此人生的证明，大千世界，亿万苍生，谁会在意你的存在，无论是好的还是坏的，都能包容共度。如果连那些伤害、欺骗、鞭打、遗弃、绊倒你的人，你都会感激（《生活在感恩的世界》），那么那些曾经注视过你，接近并了解你，走进你生活，与你朝夕相处的人，你对他们又将怀抱以何种感情呢？会更加珍惜吗？
“理查·基尔”说他羞愧，因为生活如此“幸福”仍不知足。然而他并没有《不忠》，他因了一种渴望，去尝试了，并找到了另一种生活的激情，而后回归家庭，更加珍视并充满活力的生活着。)

  有人臆想《公寓》不过是“Vincent Cassel”的一个梦，因为他上飞机前曾服了片未婚妻给他的药。比起《不可撤销》中无法逆转现实噩梦，有人宁愿生活在梦里吧？然而也不对，否则为何叫人《睁开你的眼睛》呢？一切听凭你的意志，但是你却不肯做美梦，爱人重投怀抱，被毁的容颜重复 ，你却开始怀疑背后有何阴谋。最初是为了逃避现实，没想到最终逃离的是梦境。记得在《飞机转换途中》有人曾这样称赞一个女人：“你比艺术家的梦还美”。艺术家的梦就一定是美的吗？有多少人的梦是生命中不能承受之轻？

 塞巴斯蒂安·考奇Sebastian Koch，连着看的两部影片，男主演都是他。《黑皮书》中那个温和的德军官，女主人公在火车上与其搭讪，以便逃脱盘查。后来又投其所好（集邮）主动投怀送抱。当然德军官也不傻，知道她别有居心，只是他有意和谈，处事留有余地，他们都曾痛失所有的亲人，却也有着意假情真的相濡以沫。可惜幸运的只有女主人公，她从始至终的在陷阱圈套中，受人利用摆布，命悬一线时却能逃出升天，德国官死得竟有些荒诞了，在德军投降后，他仍被执行了战前的死刑判决，被枪毙了。现实的遗憾无处不在，曾救了《钢琴师》的德军官不也同样死于苏军战俘营？又或许我们不该心存惋惜，正如《潘神的迷宫》中能看见魔幻世界的女孩，她并不因想恢复自己的“公主”身份，而违心的遵从潘神的要求，她不会用无辜者的生命换取自己王国大门的洞开。正如《海的女儿》一般，结局看似悲惨，那是她自己的选择。不是简单的听命他人，而是自己判断思考后的决择。医生死前是这样的，女仆抱着军官的儿子，同样否定了军官临终所托。《窃听风暴》中前民主德国国家安全总局的窃听员，无论是因为他偷了剧作家（塞巴斯蒂安·考奇 饰）的书来读，被那优美的文辞所感染，还是因为他深深喜爱着剧作家妻子著名女演员的表演，他并没有如实的记录会给他们招来灾祸的言行，而是听凭心的选择，帮助剧作家夫妻和解增进感情，比如周四那夜，女演员为了家庭安全，要再次赴约委身文化部长，之前剧作家劝阻未果，女演员离家去酒吧，一直在暗中窃听的安全员，从幕后走到台前，以一个粉丝的身份上前搭话，引导并触动女演员从回剧作家身边。很难判断安全员是否会认同《东方西方》中忍辱负重的缅希科夫，这个为爱国回到苏联的医生，又因政治高压而委曲求全，想方设法把法国太太送出国境，却得不到夫人谅解，被流放三十年的男人。安全员事后被贬去收发信件，多年以后剧作家才发现并非他所认为的那样没人监听他，而是监听人暗中保护了他，他没有当面去感谢安全员，而是将其间的故事写了本书。收银员一定不会想到，那个其貌不扬，工作普通，付款买书的矮个小老头就是这本畅销书题记献予的人吧？有多少名字我们未曾留意？有多少面孔我们未曾记忆？又有多少身形带着激动人心的故事与我们擦身而过？《父辈的旗帜》中瑞安·菲力普演的医护兵退役后从不跟自己的孩子提曾经“荣耀”的往事。他见过太多的血肉横飞，战场与政治募捐，真实与作秀，灵魂在两个世界的对比中煎熬，应该说他是最平静克制的一个，没有通讯兵如鱼得水的风光，没有印第安人难忍的暴躁。似乎一切都逆来顺受，一身的流弹片，手术却要拖到宣传募捐后做，他苍白的面容，宽容的对待每一个人，他接受现实的错误，因为经过战火，他已能悲悯的看待一切，开一家殡仪馆，到临终时仍忘不到曾经的战友与硝烟，这就是他选择的人生？
   提起瑞安·菲力普Ryan Phillippe，近期还看过他主演的一部《Chaos乱战》。大约是在《撞车》中演警察没过足戏瘾，《混乱作战》中又演起了杰森·斯坦森的搭档，一个有着英雄警察父亲的光环，看似文弱细心，却也出人意料的玩命与聪明的新晋警官。他所处情况比《训练日》中的伊桑·霍克强些吧，只是结局象《旗鱼行动》中的休·杰克曼对约翰·特拉沃尔塔的无可奈何一样，明知道诈死的杰森·斯坦森是案件的始作俑者，却也无法将其绳之于法。  对Ryan Phillippe的印象一直停留在《危险性游戏》（原著是《危险关系》，看过美1988年版的，还有韩国裴勇俊演的《丑闻》版）中的青春性感，那种富家公子的形象延续到《Gosford Park 高斯福德庄园》中假扮侍者却勾引女主人的电影明星。看Ryan Phillippe主演的《反托拉斯行动》时，目光都被蒂姆·罗宾斯吸引了，正如看《华尔街》看的肯定是迈克尔·道格拉斯而不是查理·辛一样。真正让Ryan发生改变的也许还是《撞车》，看似平凡善良的警察，没有了一贯的叛逆与耀眼。片中他看不惯马特·狄龙借职务之便猥亵黑人导演的妻子，以个人原因为由，不再与Matt Dillon搭档，后来还好心的为车子被抢的黑人导演解围，然而所有的小善都无法弥补他铸就的大错，好心的让黑人青年搭车，却又警惕误会青年，最终开枪打死了，他以为要掏枪对他不利的黑人。到底是偶然还是必然？人总是很难清醒的认识自己。作为演员似乎也一样，10年前我想不到约翰尼·德普 会变成杰克船长那样，10年后我也不知道Jonathan Rhys Meyers会变成什么样，或许《亚历山大》中毒死国王的兴奋就是他留下的最后的妖艳？
   其实《亚历山大》中很难找到乔纳森·莱斯-迈勒斯的镜头，他总是一晃而过,别有居心的冷眼旁观，只在70多分钟处为亚历山大要娶异族女子为妻一事，跟他起了冲突，再后来是亚历山大杀了父亲样的重臣，避人不见，他带了王后去晋见，以及影片结束前10分钟，亚历山大死前饮下的那一大杯酒，Jonathan在席间披肩的长发，苍白而姣好的面容，细金链的抹额，嗜血的红唇，紧张、兴奋、满足的目光，很难不联想到国王是他与另几人毒死的，事后分裂国家，为一方霸主。老实说最初看到影片演员组成时，我暗地希望Jonathan Rhys Meyers能演亚历山大同人那个角色的，后来细一琢磨，如果他演，光芒一定会盖过亚历山大，而且也不会那般无所作为，忠实善良。想想《谍3》，Jonathan会把《黄石的孩子》演成什么样？至少不要象爱德华·诺顿在《面纱》中那样才好。我宁可记得《与魔鬼共骑》Ride with the Devil中乔纳森·莱斯-迈勒斯假扮北军袭击小酒铺得手后摘掉帽子抖落长发的那个镜头。新看了《都铎王朝》的预告片，似乎乔纳森·莱斯-迈勒斯依旧散发着我所熟悉的逼人魅力。当然他举着光身子的小婴儿时更可爱。
看见一则报导，说乔纳森·瑞斯·梅耶斯在一家俱乐部遇见个女子，她对他抱怨说总遇不见布拉德·皮特那样的帅哥，Jonathan对她说你要象安吉丽娜·朱丽那样，首先要放下餐具去健身。估计不少狂爱Jonathan的少女要骂那个女人有跟无珠了。不知比起送人家一根小毛的鲁伯特·埃弗雷特谁更厚道。好久没看鲁伯特主演的片子了，最听的一部是《不可儿嬉》，不过记住的全是王尔德的那些怪论：“男人要结婚，不是无所不知，就是一无所知”，“女人最终会变得跟她母亲一样”……

 早上，偶然在安徽卫视看到一个叫何涛的上海姑娘讲述她对车祸瘫痪的男友侯灿不离不弃的故事，看着她每每在讲述中不断涌出的泪水，曾经的无助、委曲、难艰与坚守，居然有一丝羡慕。羡慕她如此充沛的人生吧？虽然浸润了太多的苦难。
    相比于卡夫卡·陆，侯灿还算个幸运的人？正如比起《人类之子》中的朱莉安·摩尔，《巴别塔》中的凯特·布兰切特中了突如其来的流弹后还捡回条命一样？
   没有更好，只有更糟，这是《魔诫坟场》中鲁伯特·埃弗雷特所持的态度，《特洛伊》中的布拉德·皮特也许同样懂得这点才无所畏惧，享受生命中的每一天《泰坦尼克号》中莱昂纳多·迪卡普里奥曾这样说过吧？习惯了悲剧，习惯了死亡，不知为何看到《血钻》快结尾时迪卡普里奥自知伤重，将钻石及乘飞机逃生的机会都给了黑人所罗门，独自躺在山坡上打通了詹妮弗·康纳利的手机，留下生命中最后的印记时，依旧会落泪，想起了《93号航班》上的那些乘客，想起了《不朽的园丁》中的拉尔夫·费因斯无憾而孤独的“等待”着生命的终结，同样视死如归的或许还有《人类之子》的迈克尔·凯恩和克里夫·欧文。2027年人类已丧失生育能力十八年，而此刻一个黑人新生儿降生了，保护他，不夹杂任何政治功利目的，即使献出的是更伟大的生命？

想不通杰瑞米·艾恩斯是什么情结，演了部《火龙帝国Dungeons & Dragons》还不够，又来演《龙骑士Eragon》，Brom离世时，我不知是可怜一位丧失了自己坐龙的老骑士的苍凉，还是因为演员，约翰·马尔科维奇也就罢了，出场次数也不多，全当他客串了，还有罗伯特·卡莱尔，估计认识这位英国的《一脱到底》的好演员也不多，可是杰瑞米·艾恩斯？这就是欧州演员老来的悲哀？2004年的《机动杀人》，有谁在片中认出了让-雨果·安格拉德和切基·卡尤？遥想当年，两人在吕克·贝松的《Nikita》前后分饰男主演时，曾是怎样的个性鲜明，意气风发？俱往矣，然今朝之风流人物何在？

保罗·沃克演的乔伊是名在黑帮卧底12年的警员。
一次毒品交易中，他们击毙了一帮黑吃黑的警察，老大将肇事枪支交乔伊处理。
乔伊将枪藏在自家地下室为人他日证据。
不想枪被儿子的好友，常受继父虐待的邻家男孩奥雷格偷拿并射伤了自己继父安卓。
于是乔伊一夜奔波想找回失枪。
事件引起不良警察、自家老板和安卓叔叔所在俄罗斯黑帮间的相互算计要挟。
最终乔伊引发黑道双方火拼而亡。

影片虽是“寻枪”故事，但节奏感颇似《玩命手机Cellular》。
然最让人感动的是片中有一极矛盾的圆形人物：安卓。
安卓最初给人的印象就是实施家庭暴力，对妻儿进行肉体、精神双重虐待的男人。
乔伊后来曾给安卓的儿子奥雷格讲过一个故事，14岁男孩拿垒球棒击伤不断对自己施暴的父亲，导致父亲失忆中风。其实那个14岁男孩就是乔伊自己。
看过太多的警察或暴徒有着类似的不幸童年。
象《洛城机密》里的“拉塞尔·克罗”、《新警察故事》里的“吴彦祖”。
所以看到片中安卓对妻儿的粗暴态度，继而听到枪声。
自然象乔伊一样，以为枪是安卓所开，担心奥雷格受伤害。
出人意料的是受伤的是安卓。
正如开篇所见，乔伊抱着满身是血的奥雷格冲出餐厅，开车急驰，一边大叫着“（孩子）坚持住”，奥雷格还用喷雾剂往口中喷药。这情景肯定让人以人受伤需急救的是孩子。可看到片尾，乔伊在车上才发现中枪流血不止的是他自己。
对人的认识和对对事物的认识一样，很难一开始就达到“正确”水平。
所以安卓也不是《美国丽人》中“克里斯·库珀”那样压抑变态的人。
当乔伊的妻子特里莎劝安卓的妻子米拉离开安卓时。
米拉说“我是他的人”。
她告诉特里莎当年在俄罗斯，她瞒着给卖淫妇女钱的安卓，怀着孕当妓女，被人发现后让她打掉孩子，她执意不肯，老板就叫自己的侄子安卓干掉她，然安卓不是心狠手辣之辈，他答应为米拉还债，但被叔叔拒绝，于是他就娶了米拉，因为叔叔是不会杀侄子的老婆的，但安卓却为此被家族驱逐。
此刻不禁想起安卓在医院对来调查他枪伤的警察隐瞒奥雷格开枪的事实，而谎称有黑人入室抢劫。
想起他叫奥雷格看约翰·韦恩 John Wayne 主演的《牛仔he Cowboys》（1972）。
安卓告诉奥雷格他九岁时就帮叔叔做事，偷别人的钥匙，得到的奖赏是一部儿童放影机。
那里有一段10分钟的约翰·韦恩主演的《牛仔》片段，他已看了上千遍了。
到了美国后，他才看到完整的影片，他讨厌完整版，因为他看到的影片没有“约翰·韦恩”被杀。
一个爱西部英雄入骨，将韦恩纹在自己后背上的人，面对着偶像被杀是多么痛苦的一件事？
如果他是穷凶极恶的人，怎容得射伤自己的10岁孩子自警局跑掉？
乔伊怪去救奥雷格的妻子不该多事，杀掉拐骗儿童拍色情DV的夫妇。
特里莎说虽知乔伊在外从事不法生意，但从未在他眼里看见那种罪恶。
她说我没嫁给一个罪犯。
这也是米拉所想的吧？
当她在清晨引爆燃气自杀时，她还不知道安卓因为不肯杀她的儿子，已被叔叔处死了吧？
她没看到安卓如何丢掉手中的枪，脱下外衣，袒露着背上“约翰·韦恩”的刺青，子弹射在“约翰·韦恩”的脸上，安卓象一个真正的西部英雄般倒下，并对自己说“好样的，爬起来”。
他真正融入到“约翰·韦恩”塑造的英雄形象之中去了。
因为遇见“约翰·韦恩”，他总是鞭策自己成为一个顶天立地的好人。
虽而现实总是不如意，总是挑战他忍耐力的极限。
奥雷格曾对安卓说“约翰·韦恩”是白痴，还是死了好。
对奥雷格而言，同样安卓“还是死了好”？
在一个人人都拿起枪的年代，安卓居然放下了自己手中的枪。
枪，即使是10岁的孩子都懂得偷拿来保护自己，当奥雷格帮助过的妓女带他到药房买治哮喘的喷雾剂时，店员因他们没处方不肯卖，妓女拿出钱来，不行，妓女许诺用自己的身体报答也不行，最后她拔出了奥雷格身上的枪，才得到了药。特里莎接到奥雷格的求救电话，在变态夫妇家找不到奥雷格，最后何尝不是拔枪逼使他们说出将孩子藏在哪里的。
安卓在用枪解决问题的年代，放下了手中的枪。
他的死，是一个理想主义者必然的悲剧结局？

从《速度与激情》、《碧海追踪》、《南极大冒险》中的“保罗·沃克”，过渡《Running Scared》中的乔伊，唯一让我不习惯的是年龄的差异，一个10岁孩子的父亲，老实说刚开始我还以为他是娶了个带儿子的女人，这也要怪编导安排他回家后跟妻子的那段性感的亲昵戏，有多少夫妻结婚12年，还这么如胶似漆的渴望对方？不过这到证明了他是多么可爱的一个男人，重视家庭，邻里传来的第一声枪响，他当作没听见，第二枪打到他家玻璃上，他就立刻火冒三丈的冲了出去。对想口口声声说干掉他后侮辱他妻子的黑帮分子还以颜色。
片中奥雷格笑过两次，都是与乔伊在一起时，一次是乔伊说奥雷格出生在美国，他是美国人。二次是乔伊说想办法再弄一张奥雷格与他儿子都喜欢的球队比赛票。奥雷格在乔伊处找到了真正的父亲，是乔伊冲上去为他挡了皮条客的枪。乔伊生命垂危时还想着送奥雷格回家，自己回家告诉妻子他不是坏人，他爱妻子，爱儿子。段落虽然老套，但仍很感人。

看过跟死神下棋的人。（《第七封印》中的骑士）
看过跟魔鬼打赌的人。（《浮士德》）
却没见过一个人能让魔王为他点一枝烟。
是幸，还是不幸？
他获得了撒旦的垂青！
是天赐还诅咒？
他拥有看破灵异的禀赋。
是无奈还是抉择？
他牺牲自己来阻止天使长与魔王之子的合谋。
当他割开自己的双腕时，他清楚的知道他放弃了什么。
自杀他将进不了天国，然而只有他的死亡才能引来撒旦。
撒旦曾说他的灵魂，他会亲自来收的。
上帝从来只会袖手旁观，唯一希望的只能是撒旦会阻止，。
他何尝不厌恶与恐惧撒旦贴近他时的喜悦。
他的灵魂将落入他一直敌对的地狱。
不仅如此，当撒旦解决事情后，问Constantine可要多给他些时间时。
他所要求的只是释放自杀的安吉拉孪生妹妹的灵魂。
是他的献身精神逼的天堂之门为他打开。
有趣的是基努·里维斯在《魔鬼代言人》中曾演过撒旦之子。
那一次为了不让撒旦得逞，他开枪自杀了。
然而魔鬼的智慧，谁人也不能小觑。
撒旦给了他们重生的机会，同时也给了自己机会。
重生的Constantine不再吸烟了，而是嚼起了口香糖。
这就是所谓的吃一堑，长一智吧？
至少他下次死时，不会因为肺癌。
有多少穿越时空的电影，主人公改变了不尽如人意的现实？
《回到未来》、《生死频率》、《灵幻夹克》……
《蝴蝶效应》般的悲惨宿命，毕竟是少数。
不管怎样，有机会总比没有好。
“我们还有多少时间？”
《灵幻夹克》的最后一句话，竟让人感觉前所未有的温暖。

《Lucky Number Slevin》讲的其实就是为父报仇的故事。
不知编剧是否熟读中国的三十六计。
声东击西、无中生有、借刀杀人、反客为主、苦肉计全用上了。
实则虚之，虚则实之。云山雾罩的猫鼠游戏。
说起报仇，《基督山伯爵》太经典老套。《杀死比尔》的太简单生硬。《哈姆莱特》太拖泥带水。《暗战》太游戏花哨。《纽约黑帮》则混淆立场。
《斯莱文》如此大费周张，看来也是奉行了孙子兵法的诡道逻辑 。
“能而示之不能，用而示之不用，近而示之远，远而示之近。利而诱之，乱而取之。攻其无备，出其不意”。

故事起因是1979年，一个年轻人麦克斯赌马输钱后被庄家灭门。
负责处死麦克斯儿子的杀手史密斯（布鲁斯·威利斯）动了恻隐之心。
二十多年后麦克斯的儿子斯莱文，找当年的庄家“摩根·弗里曼”和“本·金斯利”报仇。
斯莱文和史密斯分别杀人夺帐本，找到合适人选尼克（欠“弗里曼”和“金斯利”双方的钱），干掉他。
斯莱文又枪杀了“弗里曼”的儿子，让其认为是对手“本·金斯利”所为。
史密斯又到“弗里曼”处支招，在帐本中找尼克当替死鬼。到“金斯利”处告知“弗里曼”要对付他。
斯莱文假冒尼克的朋友住其公寓。编造了自己失业、戴绿帽、遭劫等倒霉事。
又被“弗里曼”和“金斯利”的手下当作尼克分别带到两人处，让他杀对方的儿子和还钱。
斯莱文假扮同性恋约了“金斯利”的儿子，杀死他。
斯莱文绑架了“弗里曼”和“金斯利”，揭破自己复仇所为，用他们杀死其父相同的方法处决了他们。
其间斯莱文与刘玉玲演的邻居验尸官产生了感情。并违背史密斯的意思救了她。

影片却不是如是顺序全面铺开的，象是破案，但所知的主线又误导你。就算你猜到《罪恶之城》序幕里的温柔善解人意又毫不手软的职业杀手（乔什·哈奈特）不可能是那么个倒霉小子，也不容易把他跟史密斯给尼克讲的故事联系起来。
故事其实并不复杂，电影的生存也许需要越来越多种诡道的讲述方法。

剧情：
开篇两人被杀，被夺皆为帐本。
演职员表镜头的横纵线条意指搜索一个合适名字。
候车厅，坐轮椅的史密斯（布鲁斯·威利斯）给小伙子尼克讲了个故事。
时间总是在流逝。一个小镇，诡计之城。
1979年，一个缺乏关爱的年轻人麦克斯赌马输钱后被庄家灭门。
杀了所有跟事情有关的人。
尼克怎领会得到史密斯所说的声东击西？他被史密斯扭断脖子用轮椅推走了。
这样做是为了更多人活下来。
黑人老板（摩根·弗里曼）的儿子被远距离枪杀。
影片至16分钟斯莱文（乔什·哈奈特）出场。
下体只围了条浴巾斯莱文正在尼克的公寓对镜验看鼻子上的伤势。
女邻居利兹（刘玉玲饰）来借糖。
斯莱文称自己是尼克的朋友，刚遇到失业、妻子出轨、遭劫三件倒霉事。
利兹是验尸官，她觉得尼克家未关门，可能是其遇到麻烦了。并打算追寻适才有人说打错的电话。
利兹回身说还想看到斯莱文“表演”，斯莱文说他不会再走光了。
利兹刚去上班，就有两个黑人打手来敲门。说他们的老板要见尼克。
斯莱文说自己不是尼克，尽管一再澄清，还是鼻腹挨了两拳，被带走了。
命令就是命令。
斯莱文错认了抓他来的人老板。
黑人老板（摩根·弗里曼）走下环形楼梯，他说尼克/斯莱文欠他9万6，而他儿子不久前被对楼的红眼（本·金斯利）派人杀了，他要尼克/斯莱文杀掉红眼的儿子达克，外号仙女，一个同性恋者。并威胁斯莱文说如报警，他就会变成死人。
斯莱文走后，史密斯出现在黑人老板办公室。
在外监视黑帮的警官发现斯莱文这一新面孔的出现。
利兹查谁给尼克屋打的电话，斯莱文看到报上的一则寻夫广告，照片上的人就是他在黑人老板处见过的尼克欠他钱的人（片头第一个被打死的）。
红眼的两个手下说老板要见尼克，斯莱文肚子上又挨了一拳被带走了。
车上打他的人的同伙还为此向他道歉。斯莱文问他能打回来吗？
红眼说尼克/斯莱文很幸运，讲了堆道理后让他在两天内还欠他的3.3万元。
斯莱文说他只是在错误的时间，出现在错误的地点。
红眼同样威胁斯莱文不许报警。
史密斯又出现在红眼的办公室。
谎言是生死之间的分界线。
利兹查到尼克家的电话是黑帮成员史密斯打来的。
她跟踪史密斯，还在电梯里用手机拍下史的照片，问斯莱文可认识他。
利兹认为两黑帮老大都将史斯莱文误认成尼克太可笑了，劝斯莱文收拾行里离开此处。
斯莱文对利兹说不要担心，他不会连累她的。
斯莱文又去看黑人老板，对方在下棋，并说如果斯赢他就延长给他的限期。
黑人老板对斯莱文说：我是猫，你是老鼠。画面还幻化出与史密斯对局的图景。
负责监视警方感到涉案人物关系错综复杂。
警方得到消息一个绰号叫“猫”的人已来到本城，他所到之处必会死人，事后他又会人间蒸发。
利兹猜测尼可也许是自己藏了起来。还说要跟斯莱文一起吃顿饭。
斯莱文和利兹在餐厅吃饭，并跟着“仙女”到厕所约会面时间，警察和两个大胡子杀手都在餐厅。
警察找斯莱文问话。利兹说斯莱文象007。
两人闪电式的产生了爱情。他们异口同声的说出所喜欢的007演员。一起欢好。
次晨斯莱文外出买咖啡，两组人在监视他，警察将他掳上车，想获知他的身份。
斯莱文的肚子又挨了一拳，被推下车。
斯莱文与利兹亲热，利兹去上班。
黑人打手找斯莱文说对时间了，给他准备了衣服，开车送他。
红眼的两个手下死在车上。
斯莱文在电梯里整理了一下乱发。
敲开“仙女”的房门，对他说有人要杀他，而杀手就是自己，并对其开枪。
杀人后的斯莱文心绪有些乱，出现在门口的史密斯对挣扎着举枪的“仙女”又补了一枪。
斯莱文下楼到车里取尼克的尸体。
史密斯举双枪对准破墙而入的餐厅胡子杀手（应该是“仙女”的保镖？）将两人击毙。
斯莱文将自己的腕上的手表换到尼克尸腕上。
斯莱文和史密斯离开现场，楼上发生剧烈爆炸。
黑人老板的两个手下被人干掉。
史密斯去黑人老板处复命。黑人还认为是红眼挑起战争，他只是应战。
斯莱文拿钱箱到红眼处。
我是来这儿为人报仇的。
红眼还在讲1955年他父亲看过的一部电影故事。
我们永远不知道即将发生的事。
红眼叫手下，斯莱文告诉他其手下死了，并猛击打开空钱箱的红眼头部。
黑人老板和红眼背对着背被绑在一起，还在怨红眼杀死他儿子。
红眼否认不是他干的。
斯莱文走下环形楼梯。
79分钟。谜底揭开。
史密斯和斯莱文需要一个名字，所以杀人抢赌徒的帐本。
斯莱文杀了黑人老板的儿子，嫁祸给红眼。
是史密斯打伤了斯莱文的鼻子。
史密斯给黑人老板出主意，让他杀了红眼的儿子，再找尼克当替死鬼。
史密斯又去找红眼，告诉他黑人老板要他杀红眼的儿子。
斯莱文告诉红眼，你儿子是我杀的。
警局验尸房，利兹对着烧焦的尸体。
警察听一调查员电话告诉他，麦克斯的儿子叫斯莱文。
史密斯开枪射中利兹胸口。
斯莱文提起当年麦克斯欠赌债被灭门的事。说黑人老板和红眼就是当年的庄家。
史密斯是奉命杀麦克斯的儿子的人，但他没下手。
斯莱文用塑料袋套住两庄家的头，拿胶带勒紧，令他们窒息而死，当年他的父亲就是这样被杀死的。
斯莱文杀死明白一切的警察。
候车厅。利兹出现，原来斯莱文买咖啡那天，史密斯告诉他利兹调查他，让他杀死她。
斯莱文在枕上告知利兹一切。
史密斯出现在斯莱文和利兹面前。
斯莱文说我需要理解。
史密斯说，我不理解。
史密斯把斯莱文父亲的手表给他。
“你会成为一个好孩子”。那是遥远的话？

摘要：剧情　查看全文

看王光利编导的《血战到底》，吴镇宇演的汽修工吴宇川没碰上查泰莱先生式的战争创伤，Jan（《破浪》）式的钻井平台事故和法里内里的幼遭阉割，更没象卡罗尔（《白色》）身处异国他乡，就性无能了。
所以影片注定只能走《恋上你的床》中“古天乐”的喜剧路线了。
吴宇川碰到的倒霉事,比起《UTURN》中的“西恩·潘”那是差远了。
所以虽然他象《奥赛罗》或阿尔别宁（《假面舞会》）那样怀疑妻子不忠，也无法象《白雪公主》中的王后那样用毒苹果杀妻。
虽然他不停的模仿罗伯特·德·尼罗 （《出租车汽车司机》），结果不是成就了别人的“英雄壮举”就是被小女孩洗劫一空。
吴宇川可以沾沾自喜的无怪乎，在掏耳朵时获得比妻子做爱更大的享受，戴上刘瞎子的墨镜，回味着自己说如果撞死人就是撞刘瞎子的戏言成真。
《蝴蝶效应》眷顾于他。
但编导的游戏却害得我不敢思考，因为生怕惹上帝发笑。
记得在《不可撤销》的地铁里，“莫妮卡·贝鲁奇”的前夫问她，“文森特·卡索”比他强在哪儿？
“贝鲁奇”说“Vincent Cassel”不象前夫做爱时那样小心谨慎的注意她的感觉，只是简单投入享受快乐。
不过如果你喜欢性无能。
汤姆·克鲁斯的电影我会推荐你看《生于7月4日》。
海明威的小说我会推荐你看《太阳照常升起》。
史蒂文·索德伯格的作品我会推荐你看《性、谎言和录像带》。

在丹纳的《艺术哲学》里，亨利·德·玛赛被归于“吃人的野兽”一类。
“人妖”是傅雷先生冠以德·玛赛的最佳译文。
高老头想拧断这个抛弃他小女儿的人的脖子。
吕西安恨不能让他尝尝野蛮人稀奇古怪的毒刑。
然而他却是无数巴黎时髦青年效法的楷模。
是无数贵族少女心中的理想丈夫。
让人又爱又恨（怕），是这个融合了天使容颜、魔鬼智慧和野兽力量的花花公子的一贯作风。
他赌钱需要幸运才能输。
出门梳洗更衣要两个半小时。
他对钟情的女人说：“如果你不打算属于我一个人，我就宰了你！”
朋友向他描绘一个美女如何的撩人，并说她长的像他时，他说“你太抬举她了”。
被他抛弃的女人说“即使我被他骗了，我还得说句公道话，他的性格是高尚的”。
亨利·德·玛赛！到底何许人也？
他出没于《人间喜剧》的片言只语中。到处作为一种象征或符号。
他是巴尔扎克的理想。年轻貌美、聪明伶俐、才气横溢、武功卓绝、挥金如土、位高权重、神秘莫测。
他是个被父母遗弃的私生子。
他是秘密集团“十三人”的成员。
七月革命后他成了法国的首相。
然而他英年早逝。
可在以下作品中找寻他的踪迹：《金眼女郞》《妇女再研究》《婚约/豌豆花》《幻灭》《古物陈列室》《高老头》《交际花盛衰记》《卡迪央王妃的秘密》《朗热公爵夫人》《费拉居斯》《夏娃的女儿》《幽谷百合》《恐怖时代的一段插曲》等。